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Elleston Trevor



LA COSTA ARDIENTE




CAPÍTULO PRIMERO



El avión del mediodía procedente de Singapur empezó a descender sobre la jungla un poco antes de la tormenta que se había formado y que venía siguiéndole al norte del terreno de aterrizaje. Los encargados de la torre de control podían divisarlo ya perfectamente, a unas cinco o seis millas de distancia, tan firme e inmóvil en la lejanía como una fina astilla negra flotando en la dorada luz del mediodía. A medida que el aparato se aproximaba, la tormenta se le echaba encima, y el espacio de luz dorada se iba reduciendo hasta formar una grieta en el cielo encapotado.

Un minuto antes, el avión había dado su señal de aviso a Pasang, y Walsh estaba ya en la calurosa sala de control contemplando cómo llegaba al circuito. Le vio avanzar por encima de la franja de palmeras de la costa y enfilar a continuación su punto de destino. Walsh lanzó una última ojeada al campo de aterrizaje y pulsó el botón verde, confirmando el permiso para tomar tierra. Los encargados del carburante que estaban en el campo no se habían movido. Con el rostro vuelto hacia arriba, contemplaban la tormenta. La tenían ya casi encima. Era una espesa faja de lluvia tropical, impelida a través de la jungla y del mar. No sería posible repostar el "S. P. A." antes de que descargara el aguacero; extendieron, pues, las embreadas lonas sobre el tanque y echaron a correr hacia los edificios del aeropuerto. Eran tres chinos menudos, claramente visibles con sus blancos impermeables; corrían con las manos en los bolsillos, las cabezas inclinadas, levantando, con sus zapatos de lona, el polvo del suelo que, a poco, se habría convertido en barro.

Una bandada de aves de rapiña, que roían entre los bambúes el cadáver de una cabra, echaron a volar como una ráfaga de enloquecidos paraguas negros, chillándole furiosas al avión que se aproximaba. Lo estuvieron contemplando desde la copa de un árbol, dirigiendo sus picos sanguinolentos y sus ojos iracundos hacia el enorme y ruidoso pájaro que ahora se posaba sobre la hierba. Un periquito chilló desde los mangles que flotaban a una milla de distancia, y una bandada de micos trepó, saltando, hasta los árboles más altos. Miraban a todas partes y se quedaron repentinamente silenciosos al darse cuenta del aeropuerto.

El aparato vibró alzando ramalazos de polvo con las ruedas, al chocar, girando, con la pista; el ruido del motor proseguía, haciendo vibrar las paredes de plancha ondulada de hierro de los hangares de Nissen, así como el edificio del aeropuerto. Los tres chinos llegaron al cobertizo que servía de almacén de carburante y se volvieron para contemplar cómo giraba el avión. Un oficial malayo de tráfico agitaba apresurado los discos de señales, llevando la cabeza cubierta con un saco cogido rápidamente al salir.

Desde la torre de control, Walsh contemplaba el avión; y desde la ventana de su restaurante, Wan Chai lo miraba también y pensaba en lo bueno que era el dios Buda al hacer que aquellos viajeros quedasen empapados, para que él a su vez, el humilde Wan Chai, tuviera ocasión de proporcionarles alimentos mientras esperaban a que la tormenta pasara.

El avión dio la vuelta y, con torpes rebotes, siguió lentamente al oficial de tráfico. Del borde de la jungla, de los distantes mangles, e incluso desde las palmeras que a tres millas de distancia bordeaban la costa, se levantó de repente una algarabía producida por los mezclados comentarios de micos, periquitos, monos grises y calaos. Las aves de la selva se alborotaron al despabilarlas de su sueño el grito que las despertó, pero, con la misma rapidez, se hizo de nuevo el silencio. En las calles de la ciudad de Pasang, en la costa, se sabía en seguida la llegada de un avión, incluso cuando el monzón le obligaba a aproximarse desde el interior, porque los pájaros y los monos vociferaban excitados, infaliblemente.

El malayo agitaba los discos, desesperadamente; el "Dakota” tocó tierra bamboleándose sobre ambas ruedas, y la puerta de la cabina se abrió en el mismo instante en que cesó el ruido del motor; dos tamils, de piel morena, empujaron la escalerilla móvil. Entonces, empezó a llover. El aguacero llegó a una terrible velocidad a través de los árboles. Y al avanzar con rapidez, dejó una mancha oscura como la sombra de una nube, sobre la pista de aterrizaje. Cuando alcanzó el avión, produjo un ruido semejante al retumbar de un tiroteo. El mediodía se transformó en una especie de crepúsculo cuando el cielo se cerró por completo. Las voces se oían débiles y aflautadas a través del ensordecedor repiqueteo de la lluvia sobre las alas y el fuselaje; a cincuenta yardas, los hangares de plancha de hierro ondulada se habían convertido en un gigantesco y resonante tambor.

Los pasajeros abandonaron la cabina, y se lanzaron, medio cegados, hacia los edificios, ayudándose unos a otros. La azafata china llegó la última, corriendo con dificultad sobre los altos tacones de sus zapatos. La puerta principal se cerró estrepitosamente contra el diluvio.

En el interior, los inflexibles interrogatorios de la Aduana tenían que hacerse a gritos debido al ruido infernal que producía la lluvia al chocar sobre el techo. Las manos hacían violentos ademanes de inocencia, de desencanto o de apelación. En el suelo de cemento se iban formando charcos a medida que los pantalones, saris y empapados trajes de shantung goteaban, soltando hilillos de agua que iban a engrosar los charcos en que los pies se movían y entrechocaban, calzados con zapatos que habían sido de moda, adquiridos en Singapur. Blanco tafilete, oscuro ante, de suela trenzada, y delicadas sandalias doradas. Nada, nada que declarar. ¿Qué iban a llevar? Empapados sí que lo estaban; y encontrarse allí suponía una gran incomodidad y un atentado contra la dignidad de las personas sujetas a malévolas sospechas.

Secos y tranquilos, los dos oficiales malayos examinaban los mezquinos tesoros de los pasajeros: una botella de whisky, un cortapapeles damasquinado, un transistor “Hitachi", una máquina fotográfica "Sanyo", broches, relojes, encendedores, lindos juguetes y chucherías, pequeños objetos agradables a pasadas generaciones muy bien acogidos en cualquier país civilizado, aunque de valor muy diverso en los aranceles de Aduanas. La lluvia redoblaba sobre el tejado, y ahogaba por completo el griterío de los inocentes.

La puerta principal se abrió de nuevo y la tripulación, el capitán Chong y su piloto entraron, sacudiéndose y frotándose el uniforme empapado, al mismo tiempo que se dirigían a buscar refugio en las oficinas del personal, lejos de aquel manicomio en que se había convertido la Aduana. Copland les seguía, pero se detuvo cuando el oficial malayo le dijo a boca de jarro: —Señor, la Aduana está aquí. Haga el favor de pasar a declarar.

—Pertenezco al personal de la Compañía —le respondió Copland.

—¡No le conozco, señor! Tiene usted...

—¡Todo está en regla, Ismail! —intervino en voz alta el capitán Chong desde el umbral de la puerta de aquel bazar malayo—. El señor Copland viene a sustituir al señor Walsh.

Y condujo al delgado y joven inglés hasta la oficina del personal.

—¡Gracias, capitán!

—No hay de qué darlas.

Chong hablaba un inglés perfecto, con un acento tan leve, que hubiera pasado inadvertido, a no ser por su blanca sonrisa y su flaco rostro amarillo (un rostro tan flaco como el del joven Chiang Kai-Shek de uniforme, todo él gorra de visera y hombreras).

—Le acompañaré hasta el señor Walsh —añadió.

Pero éste bajaba ya por la ancha y desnuda escalera que comunicaba con la torre de control, situada en el piso de arriba. Vestía una desaliñada camisa caqui y "slacks", y su aspecto era descuidado y apático.

—¿Ha dicho Copland? —preguntó, echándoles una ojeada desde el hueco de la escalera.

—En efecto.

Hugh Copland se dijo que aquellas palabras distaban mucho de ser un saludo; en el tono de aquella voz no había cordialidad, sino sorpresa. A pesar de que el otro le doblaba la edad, no pudo evitar el preguntar a su vez:

—¿Es usted Walsh? —Se quitó la chaqueta de hilo y la colgó del respaldo de una silla para que se escurriera—. ¿Es usted el señor Walsh?

—Sí. No le esperaba hasta mañana. ¿Qué ha ocurrido? —Walsh descendió el resto de los escalones—. Hola, Chong.

—De hecho, nada —dijo Copland deliberadamente—. Me aburría en Singapur.

Encontró un paquete de cigarrillos seco y encendió uno. Chong y el piloto entregaban el diario de vuelo a un empleado indio. El alboroto que llegaba del interior de la oficina de Aduanas a través de la puerta de comunicación, recordaba el flujo y reflujo de las olas. En el rostro receloso de Walsh apareció una sonrisa amplia, aunque fría.

—Sea usted bien venido, claro está. Tengo mucho trabajo entre manos... pero no le esperaba tan pronto. Magnífico. Vamos a tomar algo. ¿Quiere whisky? Abrió un armario que se hallaba adosado a la pared. Copland aceptó el ofrecimiento, y de pie, en mangas de camisa, echó una ojeada en derredor. Chong, el piloto, los dos empleados indios, los desordenados montones de papeles, archivos, mapas, manuales... Éstos yacían amontonados sobre una mesa, como si los hubiera arrojado allí una gigantesca escoba. El ventilador del techo no funcionaba, por lo que el ambiente de la estancia era denso y pegajoso. Las bombillas carecían de pantalla y los cristales de las ventanas aparecían recubiertos por una fina capa de polvo. La oficina estaba tan sucia como el propio Walsh.

—Estos días, está todo un poco revuelto —le dijo Walsh—. Cambios de personal, cambios de disposiciones... Aquí se cambia incluso a menudo de idioma. Ahora, estamos separados de la península. Personalmente, creo que ha sido un error, lo mismo que en la India. ¿Acaso está la India mejor ahora que ha conseguido su tan cacareada libertad? Tampoco lo estará Malaya, ya lo verá —entregó una generosa ración de whisky a Copland—. ¿Le añado agua?

—¿Agua? Gracias. Ya he visto bastante.

—Han tenido muy mala suerte. Salud.

El capitán Chong, firmó la hoja de vuelo y se apartó del escritorio.

—Vimos una emboscada —le contó a Walsh—, a unas diez millas hacia el Sur, en la carretera de Pasang a Pintu Besa. El coche estaba ardiendo y unos hombres corrían en busca de refugio.

Copland advirtió el terror que asomó de inmediato a los ojos de Walsh.

—¿Por qué no me avisó? —le preguntó a Chong.

—¡Claro que lo hice!

El tono de voz del delgado capitán chino indicaba claramente que Walsh había cometido una equivocación, muy humana, pero equivocación al fin y al cabo, al suponer que Chong hubiera podido faltar en materia de hábitos profesionales. A veces, para ser oído a pesar del retumbar de la lluvia, Walsh le gritó a uno de los empleados indios:

—¿Por qué no me lo comunicó, Hussain?

—¡Sahib, estaba usted en el restaurante!

—¡Maldito seas! ¿Acaso te duelen los pies? —Walsh temblaba como si tuviera fiebre, y en sus sienes se dibujaban venas de un azul oscuro—. ¡Siempre hay que luchar contra lo mismo! —le dijo a Copland.

Se volvió y subió a saltos el tramo de escalera que conducía a la torre de control.

—Una emboscada no es cosa corriente en este país —murmuró el capitán Chong al oído de Copland—. Es obligatorio comunicar esa clase de noticias directamente al palacio del sultán.

—Ya comprendo. ¿Qué clase de emboscada sería?

Chong se encogió de hombros con gesto elegante.

—¡Quién sabe! Algún viajero de importancia o un oficial de menos categoría, o alguien cuya muerte les daría prestigio en Pekín. O, simplemente, por dinero, una máquina fotográfica, ropa o una mujer —mirando con atención el rostro serio y bien parecido del joven inglés, inquirió cortésmente—. Ésta debe de ser su primera visita a Malaya.

—Sí —Copland se sintió como un viajero inexperto—. Estuve en la India durante un año, de oficial de tránsito. En Karachi.

Y le pareció que había pronunciado una frase vacía y petulante.

Lee Kwei Chong se mostró sorprendido. Pareció sentir un repentino respeto hacia el hombre que había permanecido durante un año en Karachi. Un año entero. —De todos modos, no debe preocuparse, señor Copland. En el Estado de Tamara hay menos terroristas que en cualquier otro punto de la península, y el sultán posee un ejército de nativos armados. Verá como esta emboscada se olvida, como si se tratara de un suceso accidental —inclinó la cabeza amablemente—. Le deseo una feliz estancia.

El piloto le aguardaba junto a la puerta, y Chong, cogiendo su cartera de encima del escritorio, se reunió con él. Copland quedó solo en medio de la calurosa habitación, con los dos empleados indios, el vaso de whisky y el eco de la voz de Walsh, que hablaba a gritos, por teléfono, arriba.

¿Qué le pasaría a Walsh?

Una semana antes, en Londres, el presidente de "Straits Airways” había dado a Copland las últimas instrucciones.

—Los dos últimos directores que hemos tenido en Pasang han resultado un fracaso —le había dicho—. El primero se trastornó y el segundo se volvió dipsomaníaco. El actual director es el tercero, y como lo conocerá usted personalmente, me abstengo de decirle nada acerca de él. Pasang está muy descuidado. Vea usted lo que puede hacer por nosotros. Me parece que podrá bastante. Puede decirse que ésa es su misión.

Walsh no era dipsomaníaco. Es posible que estuviera trastornado, o que corriera el peligro de estarlo, abrumado por el calor, el sudor, los mosquitos, las hormigas blancas y los chillidos de los monos (la soledad que producía sentirse perdido en aquella estrecha franja de tierra entre la jungla y el mar del Sur de China, a

seis mil millas de distancia de la verdadera cerveza, de la escarcha y del pitido de las sirenas a lo largo del Támesis), por el fastidio de contemplar continuamente ojos oscuros y rostros oscuros, de luchar con mentalidades primitivas y pueriles, que hablaban enrevesadas jerigonzas, de querer beber sin tasa y de esforzarse por no hacerlo, para volver a caer de nuevo en el vicio, de desear una mujer, pese al acre olor a sudor y a su pelo, negro y tieso como un cepillo, y lo que era peor, de gozar con ello (diversos y diabólicos impulsos que acosan al hombre que vive fuera de su elemento, separado de las costumbres de su país y de su raza).

Ya habían fracasado dos hombres y Walsh era el tercero.

—Puede decirse que ésa es su misión.

La frase era buena, aunque bastante dramática. Podía llamarse a las cosas de muchas maneras; pero la realidad era que ya estaba en Pasang, rodeado de sus ruidos y olores de la semana anterior: el tamborileo de los tejados de cinc y la vaharada de gasolina, el crujido de una rama reseca y la densa niebla que cubría el parque.

Seguía lloviendo, la estancia olía a ropa mojada, a cigarros de Bengala y a jugo de betel.

Para poder asir el timón de aquella “misión” necesitaba antes dominarse a sí mismo. Dos años en el aeropuerto de Londres y uno en Karachi. Y luego, el fin del mundo en aquel grito postrero de ella, que le había partido el corazón tan limpiamente como un cuchillo, paralizando su mente durante largos días. Más tarde, el año interminable en Southampton, el larguísimo año de intenso vacío, tratando siempre de olvidar, sin conseguirlo. Y ahora, Pasang. Pero ¿por qué no se retrasó un día, ahora que estaba allí Santha?

Santha May Swee, a quien acababa de conocer cinco días antes, en Singapur, y a la que quizá no volvería a ver jamás. Había pasado por su vida como un pájaro entre las ramas de un árbol. Sin embargo, en aquellos instantes, su recuerdo era el único consuelo que le sostenía, mientras de pie en aquella estancia, apuraba el vaso de whisky, consciente de los tranquilos ojos de aquellos dos empleados, del amortiguado rumor de

lenguas orientales en la oficina de la Aduana y del temor apremiante de los gruñidos de Walsh, a través del teléfono de la torre de control.

Depositó el vaso ya vacío sobre una cercana mesa de tijera, haciéndole sitio entre plumas, tinteros y ceniceros que la cubrían en el más completo desorden. El tamborileo de la lluvia sobre el tejado le permitió murmurar, como en una triste plegaria, sin esperanza: —Santha... Santha May Swee...









CAPÍTULO II



En el "Land-Rover" de Walsh abandonaron el aeropuerto con material procedente de barriles de petróleo y soportes angulares de hierro, se le había adaptado una techumbre, y en cuanto aquello se ponía en movimiento producía un ruido tan espantoso que era un verdadero tormento para los oídos. Como todo cuanto existía en el aeropuerto, el "Land-Rover" precisaba de un urgente y concienzudo repaso.

Tras una hora de furia, la tormenta amainaba y una pulgada de agua cubría las pistas; el avión de Singapur, ahora con destino a Kota Bharu, al norte de la costa, volaba entre la bruma gris enfilando el mar por encima de los cocoteros. Walsh y Copland, antes de marcharse lo habían visto despegar. Walsh, con bruscos movimientos de pies y manos, puso el coche en marcha, haciéndolo arrancar violentamente.

—Tengo que ir a recoger unos pedidos a la ciudad; con todo, daremos una vuelta para que usted se haga una idea.

Con un infernal traqueteo el "Land-Rover" atravesó la pista de aterrizaje enfilando la larga carretera que casi en línea recta se deslizaba entre arrozales primero y, a continuación, entre trozos de jungla y terrenos pantanosos con mangles. Walsh se pasó la mayor parte del trayecto hablando a gritos para hacerse oír a pesar del estruendo de la chatarra, embistiendo los baches, desniveles del terreno y surcos enlodados a una velocidad bárbara.

—Esto es casi miserable. Supongo que ya lo vería desde el avión, y ésa es la mejor vista que Pasang puede ofrecer. El aeropuerto no se instaló por la proximidad de la ciudad, sino que ésta creció gracias a ese terreno llano que tenía cerca. Pero, usted ya estará enterado de toda la historia.

—Algo, en efecto.

Las palabras salieron disparadas de labios de Copland, que, bamboleándose en su asiento, procuraba mantenerse en equilibrio sujetándose con ambos brazos.

—Al principio de la guerra la R.A.F. tenía esto para los aterrizajes forzosos y abrió este camino hacia la costa, a fin de tener facilidades de comunicación con la Armada Aliada en el suministro de provisiones y repuestos. Entonces, Pasang era una simple aldea de pescadores. Poco después, al llegar los japoneses y marcharnos nosotros, quedó en poder de éstos, pero cuando esos miserables se largaron, no existía prácticamente pista desde donde poder despegar. Entonces el sultán la reparó transformándola en su aeropuerto particular. Al morir (en 1953), subió al trono su hijo y acondicionó los hangares. Ése no tiene nada de tonto. Los ingleses ya no están aquí y si algo volviera a ocurrir, la China Comunista se presentaría con más rapidez de la que lo hicieron los nipones. Por eso guarda aquí su aparato, a cinco millas del palacio, sitio excelente por donde escapar a tiempo. Contribuye a la mitad del gasto del sostenimiento del campo y "Straits Airways” paga la otra mitad. Me figuro que en Londres vería usted a Spencer.

Con cierto retraso a causa de los continuos zarandeos del vehículo, Copland lanzó un "Sí” casi gritando. Rodaban bajo un verde túnel en plena jungla, y el limpia-parabrisas se obstruía con las briznas del follaje y el barro que salpicaban las ruedas.

—Bueno. El Estado le había cedido al viejo esta tierra para plantar caucho, pero la guerra empezó antes de que hubiera podido sembrar una sola semilla. Más tarde, instalaron el campo y por ese motivo el presidente tiene hoy día derechos aquí. ¡Cielos! Si yo estuviera en su lugar, vendería esto y me concentraría sobre las rutas de la India.

El vehículo llegó ante un inesperado declive, reclamando el volante toda su atención. Una liana, gruesa como la trompa de un elefante, se enredó con el reborde de hierro de la techumbre que la segó en cuanto lograron de nuevo situarse sobre los profundos surcos del camino. Un rifle corto de repetición, desprendiéndose de sus abrazaderas, fue a darle a Copland en la barbilla. Trabajosamente, logró sujetarlo de nuevo en su lugar.

—¿Por qué lleva eso?

—Ya está usted viendo que no estamos en los campos de Inglaterra. La semana pasada bajó un tigre del Norte y se llevó a una mujer de la aldea de pescadores, que está a un par de millas costa arriba. El maldito aún está por estos contornos y los soldados del sultán tratan de cazarlo. Acepte mi consejo y tenga siempre a mano esa arma. Hay más de un tigre en este feroz rincón del mundo.

¿Se referiría a fieras... o a hombres? Tal vez estaba asustado de ambos, quizá de todo cuanto le rodeaba. Copland no sabía nada sobre aquel hombre. En Londres, Spencer no le había dado explicaciones. ¿Habrían despedido a Walsh o se iba por su voluntad? De todos modos, poco podía importar a nadie, ya que dentro de un corto plazo se habría ido.

Copland volvió a oír de nuevo su voz, ahogada por el estruendo del vehículo, y se inclinó un poco para entenderle mejor.

—¿Qué me decía?

—Le estaba preguntando si su esposa vendría a reunirse con usted.

Copland sintió clavársele el cuchillo en las entrañas como le había ocurrido siempre; aún ahora, después de un año largo, inacabable, sin aguardar más que el transcurso de un día y otro, y otro.

En Inglaterra hubiera respondido solamente no. Pero la distancia empezaba a cicatrizar en él lo que el tiempo no había logrado restañar.

—Está muerta.

Al admitir por primera vez la realidad, empleó la palabra más simple y brutal, como sí la consumación del breve existir en este mundo, no pudiera expresarse de una manera más sutil.

—¿Que está qué?

El ruido a chatarra los envolvía y ambos se bamboleaban en los asientos de la cabina. Por eso fue preciso que lo repitiera de nuevo y, sin embargo, al decir "¡Muerta!" sintió una especie de alivio, como si aquella palabra le purificara.

—¡Oh...! Lo siento. ¡Maldita suerte!

Walsh concentró toda su atención en mantener el vehículo sobre el difícil camino y durante un rato se mantuvo en silencio. Al dejar atrás el último tramo de selva, Copland distinguió, a través de la sábana de lluvia, la blanca y brillante cúpula de un templo budista. Repentinamente el camino mejoró y en el horizonte se dibujó un friso de tejados enmarcados por las hirsutas cabezas verdes de los cocoteros que se alzaban más allá de la ciudad.

—Buscaremos un par de habitaciones decentes para usted —dijo Walsh—. Las mías no se las recomiendo. No se figure que encontrará aquí un hotel tal como usted lo concibe; solamente hay dos, uno es un burdel y el otro no tiene electricidad.

—¿No vive usted en el campo de aviación?

—¡No, Dios mío!

Copland no podía asegurar que en los ojos de Walsh asomara de nuevo el miedo, pero en su voz sí.

—Por la noche, allí no se queda ni un alma.

—¿No hay ningún vuelo nocturno?

—No. Pero ¿a qué viene eso?

—Para ahorrar el alquiler ¿no le parece?

Walsh lanzó una seca risita.

—Tiene usted razón, pero así y todo yo dormiría en la ciudad aunque me costara el doble —se lanzó sobre unos patos que se dispersaron por la hierba empapada y brillante de la cuneta—. Allí está el cuartel de la Policía... aquello tan encalado.

En seguida penetraron en una calle flanqueada de tiendas cuyos muros de cemento brillaban recién lavados por la lluvia.

Bien venido a Pasang.

No parecía que en aquella calle hubieran viviendas, quizás estaban en el otro extremo de la ciudad, hacia el mar. Letreros de madera escritos en caracteres chinos interrumpían la perspectiva de la calle. Un indio en pie junto a un café, oteaba a lo largo del estrecho canal que dejaban los letreros y los "jinrikishas” [1] abandonados que obstaculizaban la carrera del "Land— Rover”. Dos mujeres se hablaban desde unas ventanas a través de la calle, inclinándose sobre el alféizar cuanto les era posible y señalando a lo lejos.

—¿Dónde diablos se ha metido la gente?

Sorteando los "jinrikishas" y carretillas dejó atrás una especie de mercado con barracas y tenderetes de los que colgaban telas de colores y, en jaulas de mimbre, se apretujaban toda clase de aves. Un muchachillo de cuerpo moreno y menudo se precipitó en el arroyo corriendo ante el vehículo y volviéndose de vez en cuando a mirar hacia atrás con alegre sonrisa, quizás imaginándose, divertido y travieso, que esquivaba en plena selva la persecución de un búfalo salvaje. Walsh le riñó a gritos, para que le dejara paso, pero el chico no se apartó hasta que la calle desembocó en un tramo de mayor anchura; entonces trotó junto a ellos al mismo tiempo que cloqueaba en malayo, señalando algo a lo lejos. De pronto, saltó al camión y agarrado a uno de los postes de hierro siguió charloteando con una rapidez que a Copland no le permitía entender ni una palabra de lo que decía, por su escaso conocimiento de la lengua malaya.

—¿Qué ha ocurrido? —le preguntó Walsh.

—No estoy muy seguro. Supongo que habrán atropellado a alguien.

En seguida, vieron el montón de gente. Había tanta que obstaculizaba completamente la amplia calle. Desde allí parecía un parterre de apiladas flores de colores, predominando el blanco; de él se desprendían pétalos humanos, apartándose como barridos por el viento hacia otro lado, al que se incrustaban de nuevo.

—Debe ser un personaje —comentó Walsh.

Avanzó hasta el borde de la aglomeración deteniendo el coche entre innumerables "jinrikishas" parados en todos los rincones. Todo entremezclado parecía el contenido de un gigantesco carretón de juguetes, recién volcado. Las conversaciones no eran exaltadas; si antes lo fueron, se habían calmado. Walsh avanzó empujando a la gente al mismo tiempo que decía a Copland por encima del hombro:

—Sígame de cerca o nos perderemos uno de otro.

Al penetrar en lo más denso de la aglomeración, el olor dulzón del "durian" maduro se enseñoreaba del aire bochornoso y húmedo, pues estaban en plena temporada y, a aquella hora, todos acababan de comer. Copland luchaba contra las náuseas, precisamente cuando Walsh llegaba al centro de la masa humana. En el centro de la calle había un "Ford" saloon casi cubierto de barro con la mayoría de los cristales rotos, un neumático delantero hecho trizas y manchas de sangre por toda la portezuela.

—¡Entremos allí! —le gritó Walsh abalanzándose sobre el montón de gente que se apretujaba ante la puerta de la "Rest House" [2]. Copland le siguió. En el vestíbulo ya fue distinto y el rumor de las conversaciones más amortiguado. Dos policías malayos, cumpliendo órdenes, mantenían al tropel de curiosos en el exterior. —¿Qué ha ocurrido?

—Tuan Duppy... en aquella habitación, tuan. “-¡Vamos! —indicó Walsh a Copland con un gesto de cabeza.

En el salón, echado sobre un sofá estaba un hombre, y una mujer de brazos morenos le lavaba un hombro desnudo; la atmósfera enrarecida olía a bálsamo. Varios hombres más rodeaban el sofá.

—Es Arthur Duffy —le dijo Walsh a Copland—; tiene unas plantaciones de caucho.

La descripción no había sido muy explícita. El hombre del sofá estaba muy pálido, pero tenía los ojos abiertos y hablaba con las personas que le rodeaban. Walsh, dando la vuelta por detrás del sofá, se le acercó.

—Hola Duffy. ¿Estás malherido?

—¡Oh, no! —la voz era firme aunque débil; unos claros ojos azules, bajo unas cejas erizadas, se alzaron hacia Walsh, y un bigote hirsuto como la pelambre de la cáscara del coco, retorcía sus puntas hacia un rostro flaco y arrugado.

—¿Has chocado contra algo? —le preguntó Walsh.

—No. Algo chocó conmigo.

La mujer, vestida con un sarong, palmoteo suavemente la mejilla del herido, volviéndole el rostro para proseguir limpiándoselo. La manga enrollada de la camisa del herido estaba empapada en sangre y en el antebrazo también la había, aunque reseca. Repentinamente Copland adivinó lo ocurrido. Desde el trozo de carretera a diez millas de Pasang siguiendo por la costa hacia Pintu Besar, y bajo una tormenta como aquélla haría cosa de una hora; con un brazo herido y un neumático reventado, media hora más.
 Miró a Walsh y vio que éste aún había ido más lejos; estaba tan pálido como el propio Duffy y le preguntaba con voz ronca:

—Duffy, ¿qué te ha pasado?

Mas antes de que éste pudiera responderle, hizo su entrada en el cuarto un hombre que, procedente del vestíbulo, avanzaba a grandes pasos con serena rapidez. Inesperadamente todo pareció tomar allí otro aire. Copland recordaría siempre la entrada de Stratton en aquella habitación. Era un hombre alto, musculoso y velludo; se detuvo ante el sofá, con las grandes manos colgando abiertas y fláccidas a ambos lados de su cuerpo, como acabadas de vaciar de algo voluminoso.

—Duffy, me han dicho que cayó usted en una emboscada —al examinar al hombre su mirada era penetrante. —Ciertamente —respondió Duffy despacio.

La mujer le cortaba la manga verdosa de la camisa y un par de malayos la contemplaban; todos los demás estaban pendientes de Stratton.

—Cuéntemelo todo.

Copland advirtió la enorme energía nerviosa que poseía Stratton, a pesar del tono bajo de su voz, de sus manos fláccidas y de su reposada actitud. Hubiera sido capaz de interrogar a aquel hombre, aunque hubiera estado muriéndose. Necesitaba enterarse. A lo que parecía, era el primero en preguntar; quizá los demás habían tenido que aguardar a que Duffy recobrara el conocimiento. Ahora se acercaron más; Stratton había tomado la iniciativa, y todos podrían oír la historia por sí mismos.

—No era por mí —declaró distintamente el herido—. Iba contra otros. Dos tipos europeos que corrían a refugiarse en alguna zanja. Yo no me detuve.

Sin expresar sorpresa en la voz, Stratton se limitó a repetir.

—¿No se detuvo?

Una leve sonrisa movió el rojizo bigote.

—¿Lo hubiera hecho usted?

—¿Dónde le ocurrió el accidente?

—A cinco o seis millas, hacia Pintu. Al girar en una curva, vi un coche envuelto en llamas, casi cruzado en la carretera. Cuando empezó el tiroteo, apreté el acelerador y, viendo un hueco, me colé. ¡Hubieran tenido que verme correr! Esta misma noche pienso escribir una carta a la casa Ford. Ese trasto corre tal como ellos aseguran. Si...

—¿Sólo tiene esa herida... la del hombro?

—Sí, solamente. Gracias por su interés.

Stratton se había doblado por la cintura, enderezándose con ligereza una vez hubo inspeccionado la herida. —¿Qué clase de disparos eran? ¿Rápidos? —Ciertamente.

—¿De cuántas armas?

—No me entretuve en contarlas —Duffy fijó sus mansos ojos grises en Stratton—. Si tanto interés tiene, muchacho, puede llegarse hasta allí en una hora. Dará en seguida con el sitio exacto, por los restos calcinados. —¿Qué le pareció el coche?

—Caliente.

—¿En qué dirección estaba encarado?

—Hacia la costa.

Duffy se arrellanó en el sofá y con la mano sana acarició la mejilla de la mujer. El rostro regordete y bronceado sonrió ampliamente y murmuró unas palabras en
malayo.

—En ese coche iban dos personas —intervino entonces Copland, dirigiéndose a Stratton—. Creo que eran hombres. Cuando los vi, corrían a refugiarse.



Una penetrante mirada gris se clavó en la suya. Durante unos momentos Stratton permaneció en silencio y Copland se sintió algo incómodo ante aquella mirada. —¿Iba usted acompañando a Duffy?

—No. Yo viajaba en el avión del mediodía y volábamos a baja altura, para evitar la tormenta.

—Ya comprendo.

—Le presento a Copland —dijo entonces Walsh—. Ha venido a sustituirme.

Stratton no pareció oírle.

—Dice usted que eran dos hombres. ¿Vio a alguien de la C.T.S.?

—¿Qué es eso?

—Terroristas chinos.

—Sólo pudimos divisar a los dos hombres. Corrían hacia los árboles. El coche ya estaba envuelto en llamas.

Un indio bajito irrumpió en medio del grupo, vestido con un arrugado traje blanco, al estilo europeo. Dejando en el suelo un maletín, saludó a la mujer antes de inclinarse sobre Duffy. Los demás empezaron a discutir entre ellos y, a los pocos minutos, el murmullo de una animada controversia resonó en la habitación. Alguien puso en marcha los ventiladores y las largas aspas giraron lentamente, aclarando la sofocante atmósfera. A ruegos del doctor indio se habían despejado los contornos del sofá. La mujer se afanaba en hacerle aire al enfermo con un ejemplar amarillento del "Whig— teaway's Catalogue” que había cogido de una mesita cercana.

—Vámonos ya —dijo entonces Walsh a Copland. Afuera, la mayoría de curiosos ya se habían retirado, dispersados por la policía, pero un apiñado grupo rodeaba aún el "Ford" y los jóvenes malayos y chinos, entre bromas y empujones, reñían una viva competición buscando un nuevo orificio de bala o más salpicaduras de sangre. Dos líneas de agujeros perforaban paralelas la parte posterior de la carrocería; sólo faltaba pasarle un cordón de botas. Manos de piel oscura o amarilla revoloteaban palpando y señalando; los ojos de todos brillaban muy abiertos. La juventud de Pasang hervía de excitación, mientras que los mayores permanecían silenciosos y concentrados en sus pensamientos, como sucede en todas partes, cuando una guerra se aproxima.

Stratton había desaparecido y Copland preguntó:

—¿Quién es ese hombre tan alto?

Walsh caminaba rápidamente hacia el esquilmado grupo, empujando a los que no se apartaban a su paso, impaciente y malhumorado, del mismo modo que se había comportado en el aeropuerto con su personal, cuando Chong le comunicó la noticia de la emboscada. —Se llama Stratton —respondió con impaciencia al novato.

Pero Copland insistió:

—¿A qué se dedica?

—Dios lo sabrá, porque aquí no lo sabe nadie. Es la primera vez que le oigo hablar en un mes.

Juntos se adentraron en la vaharada de olor a fruta. Había cesado de llover y una leve bruma blanca cubría el cielo. Varios "jinrikishas" de los que rodeaban al "Land-Rover" se habían marchado y otros recorrían lentamente la calle, arriba y abajo.

—¿Taksi, tuan? ¿Taksi?

Walsh alejó con un gesto a los importunos. La mayor parte del movimiento de la ciudad que, magnetizado por el acribillado "Ford”, se había interrumpido, volvía de nuevo a sus quehaceres y negocios, adquiriendo la calle, nuevamente, su aspecto normal. Copland, extrañado de ver pocos chinos en la ciudad, interrogó a su compañero acerca de ello.

—Los malayos viven aquí, en la costa del Este. Los chinos y los británicos están en la otra parte, más hacia el Sur, embolsándose los dineros. Después de todo ellos fueron los que hicieron este asqueroso sitio, arrancándoselo a la selva virgen.

En la calle apretaba el calor y Copland vio que casi se le había secado la ropa que llevaba puesta. Subieron al "Land-Rover" y Walsh hurgó en la puesta en marcha. Un malayo gordo y sonriente arreglaba su puesto de café junto al reguero producido por la estación monzónica, ante su diminuta tienda, y, mirando a Copland, hizo una reverencia con las manos extendidas en señal de amistad, gritándole cordialmente.

—¡Tabek, tuan!

Copland le oyó entre el trepidar del motor del vehículo en marcha y le saludó con la mano, satisfecho no tan sólo por haber entendido la palabra del malayo, sino también por su salutación. Era cierto que lo que aquel hombre deseaba era venderle café, pero, de todos modos, era el saludo de un nativo y lo acogió como un refrescante antídoto al inveterado cinismo de Walsh. En Karachi le había ocurrido algo semejante y personalmente valoraba más una palabra de un nativo (aunque se tratara de un pordiosero) que el más almibarado discurso de un hombre de su propia raza. Había sido aceptada su presencia por los habitantes de una tierra tan alejada de la suya y que, en cierto modo, era ahora su hogar.

Se alejaron traqueteando del badén y el rico aroma del café fue desvaneciéndose.

—Esto le ocurrirá montones de veces —dijo Walsh—. Es usted nuevo en Pasang. Que yo sepa, el octavo europeo que vive aquí. Todo un acontecimiento.

—Voy a envanecerme.

—Ya lo verá.

Copland encendió un cigarrillo, concediéndose el trivial placer de no invitar a su compañero:

—Ahora ¿adonde vamos?

—A buscarle un par de habitaciones. Conozco a un chino, menos estafador que los demás, que tiene una casa cerca de la parada terminal del autobús. Deje usted que yo le haga el trato o le apretará las clavijas en el precio.

—Es usted muy amable, pero pienso dormir en el aeropuerto.

Walsh alzó el pie del acelerador y se volvió.

—¿Lo ha dicho en serio?

—Allí habrá sitio, ¿verdad? Algún cuarto que sirva de almacén y que se pueda vaciar para meter una cama. Pasaban entonces por delante del grupo de muchachos que rodeaban el destrozado "Ford”. Walsh, con voz áspera y contenida, le dijo:

—De noche en el aeropuerto encontrará todo el sitio que le apetezca; sólo le acompañarán los mosquitos... si tiene suerte, No diga que no le avisé.

—No lo diré.




CAPÍTULO III



Desde la azotea que se abría ante las ventanas de la torre de control, Copland contemplaba la puesta de sol de su primer día en Pasang. Por la tarde, la neblina blanquecina que ocultaba el cielo se había despejado y, ahora, la enorme y rojiza esfera solar rozaba por el Oeste las copas de los cocoteros de dieciocho pies de altura, mientras que, cielo arriba, la luz declinaba y el azul se oscurecía; los rayos anaranjados del sol se derramaban sobre el verde intenso de los árboles de la selva; lentamente, la selva se incendió. Los árboles se abrasaron mientras el fuego ardió entre ellos y, al poco rato, en el horizonte sólo se distinguían sus negras cenizas petrificadas; y la mitad del sol había desaparecido. Minutos después, moría el día, quedando tan sólo en el horizonte una leve y flotante nube rosa pálido y, al esfumarse este destello, la jungla y el cielo estaban completamente negros; parecía como si el día no hubiera existido jamás.

Intimidado y enervado ante aquel panorama de total desolación, Copland permanecía inmóvil hasta que sus ojos, habituándose a la oscuridad, divisaron las primeras estrellas; entonces entró en la torre de control y descendió el tramo de escaleras de madera.

Una hora antes, se había ido el personal del aeropuerto. No familiarizado todavía con el local, tropezó con una mesa de tijera, antes de lograr dar con el conmutador de la luz eléctrica. El aspecto de la estancia era más aseado. Posiblemente Walsh habría ordenado una rápida limpieza en honor del nuevo director. ¿Se iría Walsh de la "Straits Airways" o solamente de Pasang? ¿Habría alguna investigación ante el informe de Copland sobre el estado del campo a la salida de Walsh? ¿O entre el temor y la ira que le embargaban sería éste capaz de sentir un poco de vergüenza?

La habitación olía a jugo de betel y puros indios; probablemente y a pesar de toda limpieza, siempre ocurriría igual. Atravesó la parte destinada a la Aduana y el vestíbulo. En el exterior del edificio las persianas daban bandazos empujadas por el fresco vientecillo nocturno y Copland salió, encontrándose con Wan Chai que cerraba su restaurante, que consistía en una pequeña y achatada prolongación del edificio principal. El olor a comida se filtraba por las rendijas del cuchitril mientras el chino colocaba los candados, ahogando un chillido de espanto al ver a Copland.

—¡No se asuste, señor Chai!

—¡No le había visto! Está muy osculo —con un cacareo melodioso expresó su alivio—. Ahola vendlá conmigo, ahí tengo mi coche.

Copland ya había visto la venerable reliquia; por la tarde, Chai había estado intentando poner en marcha el motor con la manivela. Aquello pareció una lucha a muerte con un dragón. ¿Se le pondría ahora en marcha? En caso contrario el señor Chai tendría un serio disgusto. Casi se echaba a los pies de Copland al rogarle que le acompañara.

—Muchas gracias, pero yo vivo aquí.

—¿Vivil aquí?

—Sí.

Wan Chai movió la cabeza desesperadamente. El "señol Copla" no comprendía. De noche, no era posible vivir allí.

—¡Venga conmigo! Se hace talde.

Y a fin de animarle con el ejemplo, dio unos cuantos saltitos patosos hacia su dragón mecánico escondido en la oscuridad. A la escasa luz que proporcionaban los iluminados recuadros de las ventanas del vestíbulo, el pálido rostro del chino se balanceaba, esperando su decisión.

—No. Yo me quedo, señor Chai. Así su restaurante estará más vigilado —aquello, seguramente, le complacería.

—¿El lestaulante? ¡No le pasa nada!

—Mejor que mejor. Buenas noches, señor Chai.

—¡Pelo usted viene! ¡En mi coche!

Copland empezaba a fastidiarse y brevemente le explicó que ahora él vivía allí (lo cual, en cierto modo, era mentira, ya que no tenía idea ni de donde dormiría), por lo que, de aceptar su amable ofrecimiento para ir a la ciudad, le obligaría más tarde a regresar a pie. El señor Chai respondió a esto con una complicada jerigonza de la cual sacó en claro que le tomaba por loco y el vaticinio de que, a no dudar, al amanecer ya estaría muerto. Aunque sin indicar la causa.

Por fin, ya cansado, el joven le gritó un ¡Hasta mañana! que prácticamente hizo que Chai saliera corriendo, como amenazado por un fantasma. Durante diez minutos, entre la penumbra se oyeron extraordinarios ruidos y el antiquísimo dragón, lanzando una especie de resoplido, salió traqueteando a lo largo del campo, lanzando una finísima lluvia de partículas de hollín incandescente que al caer, semejaban luciérnagas revoloteando en la oscuridad. En la jungla, oyó chillar a las aves alarmadas; y después, todo quedó en silencio nuevamente.

De momento, Copland casi deseó que Chai no se hubiera podido ir; recordaba las palabras de Walsh: "No diga que no le avisé...” y pensó: "¡Maldito charlatán!” Walsh debía de llevar demasiado tiempo en Pasang o había vivido demasiado solo. El personal no le apreciaba; no tenía amigos. Aquella tarde habían recorrido juntos el recinto a fin de enseñar a Copland su instalación y servicios; su menosprecio hacia los "wogs"[3], no excluía a los malayos y sikhs, indios, mestizos y chinos de la Compañía, que en el campo hacían las cosas lo mejor que podían, puesto que Walsh era una completa nulidad.

A despecho de la experiencia de Copland en Karachi,

Spencer le había recomendado en su entrevista de Londres:

—No olvide que no es una colonia británica. Malaya jamás lo fue. Pero, si alguna vez pudo haber excusa que el blanco tratara al nativo como a un perro, ahora no la hay en el país en que usted va a trabajar. Recuerde que es también oscuro el color de la piel del rey en cuyo Estado usted vive y cuyas leyes debe acatar. Copland se había resentido ante la advertencia, aunque posteriormente pensó si habría sido una ligera alusión al individuo que iba a remplazar: a Walsh. Incluso pudo ocurrir que el sultán de Tamara hubiera pedido personalmente su salida del país.

—Aquel es su aparato particular —le había contado durante el recorrido de inspección efectuado aquella tarde—. La alfombra mágica de Aladino, dispuesta para el caso de una huida precipitada.

Con un guiño había hecho hincapié en el monte de “Aladino", que no pasó inadvertido a Copland, al corriente de los principales detalles del país cuyas leyes (como había dicho el presidente) debía acatar. Lo gobernaba Sir Rahman Hamid Sha ibni Al-Marhum Alaiddin, K.C.M.G., O.B.E.[4],sultán de Tamara, príncipe por derecho propio y de su propia nación, que un día simplificaría su título como Su Majestad el Yang di-Per— tuan Agong, rey de Malaya. Y aunque todo esto significara poco para los súbditos extranjeros de los que fueron un día grandes imperios, era importante para los malayos; y pudo ocurrir que aquel mote de "Aladino" llegara casualmente a oídos de algún empleado del campo, haciendo que en palacio se llegara a la decisión de expulsar a Walsh.

Pero aquello no era incumbencia de Copland, y Walsh abandonaría al día siguiente aquel país, sin lágrimas por ninguna de las dos partes.

Durante el recorrido, solamente fue presentado a una persona; un malayo menudo de agradable y amplia sonrisa, ojos brillantes y un sello de enérgica autoridad dimanando de toda su persona.

—El mayor Yang ibni Yassim, piloto personal del sultán.

—Es para mí un honor, señor Copland —había dicho Yassim en malayo.

Con cierta torpeza en el floreo de la expresión, Copland había podido devolverle el cumplido en la misma lengua, sin parar mientes en lo que opinaría Walsh. En inglés hubiera resultado excesivamente recargado. —Este día me ha proporcionado el orgullo de recibir tan alta distinción, mayor Yassim.

Walsh había dicho, riéndose a carcajadas:

—A propósito, el mayor Yassim habla perfectamente el inglés.

Con Yassim estaban dos mecánicos, personalmente responsables del funcionamiento del aparato real; los tres permanecían de servicio durante todo el día, con un relevo de dos días, cada diez. El avión (un nuevo modelo “Bee-76”) se guardaba en un rincón del hangar más grande, protegido por una valla de tupidas cañas, y nadie podía entrar allí a excepción de los tres hombres y el director del aeropuerto.

El resto del recinto presentaba un aspecto muy abandonado; los extintores de incendios, cochambrosos; la furgoneta de averías de urgencia a medio reparar, lo que por lo visto era una inacabable y constante necesidad a juzgar por la infinidad de remiendos que aparecían por doquier; el muchacho encargado del pesaje, un morenillo tamil, agazapado en cuclillas con una herrumbrosa lata llena de pepitas de betel, se levantó tambaleándose cuando Walsh le ordenó ponerse en pie con un rugido, volviendo a su anterior postura, en cuanto ambos se hubieron alejado; y la pintura blanca de la T del suelo, descascarillada y casi invisible. Salvo el primer comentario que Walsh le había hecho al llegar sobre el descuidado aspecto de la oficina, no se esforzó en excusarse ante aquel estado de cosas.

—Además, de los servicios de nuestra Compañía, hay un flete de carga particular una vez por semana y los aviones de Kuantan-Kota Bahru que toman tierra todas las mañanas. En días alternos llega el avión de Singapur, al mediodía, y eso es todo. Me figuro que Spencer ya le habrá informado, pero, francamente, está un poco despistado, pues hace meses que no ha venido por aquí.

—¿Hay aterrizajes forzosos a menudo?

—De vez en cuando. Obligados por la tormenta o algún fallo del motor. O si algún pasajero se encuentra con la cola de una serpiente que se ha introducido a bordo para dar un paseo... Ya le mostré antes dónde está el botiquín de urgencia.

—Sí. Un armario con una palangana de aluminio y vendas ya estrenadas.

—En cuanto al clima, ya lo ha visto usted por sí mismo. No puedo decirle nada más. Uno está pensando en que va a morirse de calor y empieza a llover y es como si todo desapareciese bajo las aguas. Los vientos dominantes son Este-Sureste y Oeste-Noroeste. El monzón sopla en diciembre y enero; entonces, llega el avión por encima de la playa y la ciudad; el resto del año, por la jungla. ¿Estaba enterado ya de estas cosas?

—Spencer me proporcionó varios libros y mapas y me parece qué estoy al corriente de lo principal.

—No sé hasta qué punto podrá aprender en los libros. Se detuvieron ante el edificio principal, rodeados por la blanca y bochornosa calina, contemplando la difuminada silueta del avión que cruzaba el espacio por el Sur, haciendo la ruta Singapur-Bangkok. Ahora, Copland también estaba de pie, bajo la luz de las estrellas, percibiendo el ruido del coche de Wan Chai, cada vez más debilitado. En la selva, gritaban los pájaros, haciéndose audibles los más leves y sigilosos rumores de la vida nocturna; el remover de una hoja, un carraspeo amenazador; un grito de terror, agudo y brevísimo; el golpe sordo de un salto; la lucha y la matanza. Escuchando aquello, se hacía palpable que en el vasto espacio de jungla, rocas y pantanos nada estaba muerto. Las hojas, al desprenderse de sus ramas, se convertían en rico abono, alimentando semillas y tallos. Mamíferos, reptiles, pájaros e insectos, con su muerte, mantenían a los vivientes. Allí, en completa soledad frente a la negra masa de los árboles, al escuchar aquello se sentía que la selva avanzaba, tan lentamente como una ola de lava.

Copland había visto a tres o cuatro tamils trabajando durante todo el día desbrozando y haciendo leña al borde de la selva, que empezaba a quinientas yardas de la pista de aterrizaje. Limpiaban de matorrales el terreno y vertían veneno sobre las raíces demasiado hondas y soterradas que no podían arrancarse, tratando de mantener la selva a raya, mientras las semillas, brotes y bichos buscaban la luz. Trabajaban todos los días; su existencia era un continuo luchar contra aquella vida primitiva que estaba allí millones de años antes que ellos y que jamás moriría, como ellos tenían que morir.

"Sólo en un año —pensó Copland estremeciéndose—, la jungla avanzaría absorbiendo el terreno que rodeaba el campo de aterrizaje, la empalizada y la carretera; en diez años, habría devorado la pista entera y aquel edificio estaría convertido en un esqueleto que se dibujaría, como la imagen difuminada de un cuadro sombrío, entre la verde penumbra por la que el sol no penetra jamás.”

Se estremeció en la fresca noche, maldiciendo a Walsh que tan fríamente le había recibido al poner pie en un lugar donde el miedo se apoderaba fácilmente de un corazón solitario. Pero, dando al olvido, su enfado, se encaminó hacia el interior del edificio. Era su primera noche en Pasang ¿y ya quería tener compañía? ¿Y de un hombre como Walsh?

Al entrar, alzó la voz, ¡Eeh, ooh...!, pero el eco le devolvió un sonido tan alarmante, que se calló.

Durante media hora estuvo deambulando a fin de escoger una habitación, y sacando los trastos de un cuarto contiguo a la torre de control los amontonó en el pasillo. Al día siguiente ya se los llevarían para quemarlos o guardarlos en otro sitio. Lo mejor sería hacer una fogata, porque, en todas partes, había mucho que quemar.

El cuarto tenía ventanas al Norte y al Sur, por un lado se divisaba la pista de aterrizaje y por el otro, la negra selva. Había un lavamanos sobre un trípode de madera, surtido por el depósito del tejado y, desnudándose, se lavó, sacando de su equipaje el saco de dormir; luego, descendió la escalera de madera, para apagar las luces del piso bajo.

Un zigzagueo amarronado se escurrió por el suelo de cemento, enroscándose cerca de la puerta del vestíbulo que daba al exterior. Copland se fijó en seguida. Las suelas de sus zapatos eran de gruesa goma. No sería prudente andar de noche por allí descalzo. Tenía que acordarse de aquellos detalles.

Lo único parecido a un bastón que tenía a mano, era un mapa arrollado a un tubo de metal; lo cogió, digiriéndose hacia la puerta sin apartar los ojos de la pequeña espiral marrón. Era muy joven; aunque uno no haya visto nunca antes un animal ni tenga experiencia del tamaño que puede tener siendo adulto, siempre se reconoce la mirada inexperta de los animales jóvenes de la especie, una mirada suave y verdosa que desarma. En Karachi no había visto ninguno de esos bichos. Sólo sabía que no era una cobra. De haberlo sido, hubiera ido en busca de un arma de fuego. Ésta era más bonita y de aspecto menos peligroso (¿o parecerá una cobra tan fea porque uno sabe que tras su mordedura le quedan solamente dos minutos de vida?), e intentaba escurrirse por debajo de la puerta, pero la rendija era insuficiente. Mediría unos dos pies y estaba asustada.

Copland se acercó a la puerta abriéndola lentamente y con precaución para evitar que la serpiente se le echara a los pies, antes de olfatear el aire fresco de la noche, haciéndola precipitarse por la abertura con tal rapidez como si se hubiera esfumado. Pero le había producido un bien ver a otro ser viviente, aunque se tratara de un pequeño reptil asustado. Acabó de abrir la puerta de par en par y, saliendo al exterior, contempló durante unos instantes el negro cielo tachonado de estrellas, luego volvió a entrar, ascendiendo de mala gana los escalones que le conducían a su solitaria habitación y a las interminables horas de la noche, durante las que trataría de olvidarse del automóvil con los cristales destrozados, el neumático hecho trizas y las manchas de sangre, del asustado semblante de Walsh y del miedo que dominaba a Wan Chai mientras insistentemente había estado rogándole que le acompañara en su viaje a la ciudad. El miedo es contagioso y corrompe.

Desde algún lugar, por encima de su vigilante cabeza, se oyó un ruido seco y fuerte que destacaba de los restantes y superaba a una ráfaga de aire, esa clase de ruido que encierra una amenaza, por lo inexplicable; el joven volvió la cabeza tratando de localizarlo, quedando sobrecogido por su sordo estallido final. El impacto resonó violentamente aturdiéndole, retrocedió tambaleándose con la respiración entrecortada y los ojos extraviados.

Desvanecióse el eco y, desde los árboles, las aves lanzaron sus gritos de alarma; las alas se agitaron pesadamente por entre las estrellas.

Algo rebotó en el suelo, a un extremo del edificio, y Copland maldijo en voz alta el alboroto que los monos armaban entre los árboles. Encima de una mesa próxima a la puerta había una linterna y, cogiéndola, enfocó su luz hacia el suelo, deteniéndose sobre algo oscuro que yacía en un charco de líquido. Tenía la forma y el tamaño de una cabeza humana, cubierta de hirsuto pelo rojizo. Se acercó, esforzándose en mantener firme el foco de luz, aunque su mano y todo su cuerpo temblaban.

Era un coco, un coco enorme y maduro que pesaría sus buenas quince libras y que se había desprendido de una de las palmeras de ochenta pies de altura que se alzaban junto al acanalado tejado de cinc del caserón. Había chocado contra él, rebotando en el suelo. Estaba en medio de su charco de leche, hendido como un cráneo.

Las protestas que llegaban de la selva fueron muriendo, quedando solamente el silencio y las estrellas. Apagando la linterna, regresó a la casa. En un armario había coñac y se bebió un buen trago directamente de la botella.




CAPITULO IV



Acostado e insomne a causa del coñac (fue una estúpida flaqueza el hacerlo) estaba a oscuras, con la mano en alto, pendiente del agudo aguijón de otro mosquito. Le dolía la cabeza de tantos cachetes como se había propinado. Una hora antes, había recorrido toda la casa con la linterna, sin hallar mosquitera alguna. En el botiquín había encontrado un frasco de “Paludrine" y se tragó un par de tabletas preventivas contra la malaria.

Por dos veces dio cuerda al reloj, a la segunda, por no acordarse que ya lo había hecho antes, se pasó de rosca. Si el reloj llegaba a pararse, todo se detendría. Excepto la selva.

Pensó en su esposa muerta y, seguidamente, en Santha May Swee, pero tan sólo para alejar de la mente su rostro moreno, pues ofendería a la muerta que empezara tan pronto a pesar en vivir de nuevo; rechazó al poco aquella idea enfermiza; podía uno ser infiel a los muertos solamente olvidándolos, y más aún, no recordándolos nunca; por tanto él jamás le sería infiel. Después de un intervalo de tiempo deliberado y suficiente, se permitió rememorar lo ocurrido con Santha: el estrecho soportal medianamente iluminado de aquella pajarería en la calle que atravesaba la plaza en donde radicaba la terminal de la "Carthay Pacific”; el batir de la lluvia al caer rebotando sobre el inundado arroyo; el rugido de las cloacas colmadas y repletas de escombros.

—¿Llueve así a menudo?

—¡Ya lo creo!

En Asia, se presta siempre atención al acento; no basta a los ingleses que su propia lengua se hable frecuentemente; quieren saber dónde se aprendió, y por qué. Mas el timbre de aquella voz era tan interesante que el acento pasó a lugar secundario; el murmullo de las palabras fue suave y armonioso.

En el estrecho soportal se apretujaban entre otras personas que habían acudido también a refugiarse del diluvio; en todos los semblantes, blancos, morenos, amarillos, se reflejaba el destello de los faroles de la calle; a través de éste, la lluvia interponía un velo acerado y brillante.

Junto a Copland estaba un flaco y extenuado fumador de opio, procedente del fumadero situado dos puertas más arriba; el aliento de aquel hombre despedía vaharadas de olor a “chandu”, pero nadie podía moverse. —¿Tiene usted que ir muy lejos?

Ella alzó el rostro para responderle; "a plena luz del día, el tono de su piel sería bronce mate —pensó él—; aquellos ojos centellearían así, aun en la oscuridad”.

—No. Pero en una noche así, todo parece lejos.

Tras el escaparate, los pájaros parloteaban apretujados en sus jaulas de mimbre; fragmentos de música y color culpables por su belleza y condenados a perpetua prisión para deleite de los hombres.

—Si usted quiere, buscaré un taxi —aunque al decirlo esperaba que ella le disuadiría.

—Durante un rato, no habrá ni uno.

“Tan bella y con una voz tan deliciosa —pensó él—, ¿no debería estar también en una jaula de mimbre?” —Tenemos que esperar —concluyó ella.

Él hubiera querido tener que esperar toda la noche, a pesar del horrible olor a "chandu”.

Ella le preguntó:

—¿Usted no había estado nunca en Singapur?

¿Cómo lo sabía? Por haberle preguntado él si llovía así n menudo, lis la primera vez —respondió.

"-Espero que esto no le disuadirá de volver.

Hubo en aquello un estudiado estilo profesional. ¿Quién sería? En todo caso, no era una prostituta.

—Volveré cuantas veces lo haga usted —había respondido él, inmediatamente confundido por su galantería de colegial.

Pero había querido decir eso... había querido decir que le gustaría verla de nuevo, con tormenta o sin ella. La joven había fingido no oírle; pero cuando él la miró de nuevo, en su rostro marfil oscuro se plasmaba una leve y amable sonrisa. Una sonrisa profesional. ¿Bailarina? No. ¿Por qué no? Nadie es capaz de reconocer a una bailarina si no está bailando ¿verdad? Sí, pero ella no lo era.

Residuos flotantes descendían impulsados por la rápida corriente que se había formado a los bordes del arroyo y desaparecían, tragados por las alcantarillas; envoltorios de papel, trozos de maderas, latas oxidadas, una rata muerta, un pomito de florecillas, casi deshecho, cáscaras de melón, una botella que, brincando y golpeándose contra el adoquinado de la calle, tintineaba entre el siseo de la lluvia. El pavimento desaparecía bajo varios centímetros de agua arremolinada; arreció la lluvia y la calle bailoteó más. Una luz blanca y cegadora les hirió los ojos; por un instante, vaciló el brillo de los faroles, estabilizándose de nuevo; un segundo después, el retumbar del trueno apagaba las bombillas de los faroles, de las tiendas y del soportal, y cuando el estruendo se hubo desvanecido, los pájaros ya no volvieron a cantar en sus jaulas.

—Debería volverme hacia otro lado, para que usted pudiera ponerse de espaldas.

—¿Por qué?

—Por los relámpagos.

Entonces, ella sonrió con naturalidad:

—No me importa verlos. Me gusta.

—En tal caso, esta noche está usted de suerte.

A la media hora había aclarado el cielo y aparecieron los primeros taxis por la plazoleta, haciendo surcos en el agua con sus ruedas delanteras. Abandonando los soportales que les habían servido de refugio, la gente se abalanzó hacia ellos. Cuando la calle volvió a tener su aspecto normal, el fumador de opio bajó a la acera encaminándose con aire despistado hacia la casa del opio, probablemente, sin acordarse ya de que había salido de allí hacía poco.

—¡Buenas noches!

La muchacha euroasiática se despidió abandonando el portal mientras él la contemplaba embelesado, embebido en su gentil caminar, ligero y alado sobre los silenciosos zapatos de tacón bajo, y estuvo mirándola como un tonto, hasta que ya fue tarde para echar a correr tras ella y alcanzarla, sin llamar la atención de la gente.

Durante dos horas estuvo paseando por las brillantes calles, enfadado primero, luego, contristado, y, a media noche, simplemente hambriento. Al día siguiente, recordó a la muchacha, pero por la noche ya la había olvidado y con unos jóvenes marineros alemanes se aburrió recorriendo la feria, dando traspiés por el barro que en vez del rizado marrón claro que tuvo durante el día, era ahora una alfombra de moteados surcos de colorines bajo el resplandor de los faroles de los chinos y los centenares de bombillas desnudas, deteniéndose ante las llamativas y chispeantes contorsiones de los acróbatas, los puestos de tiro al blanco, los giratorios aeroplanos de celuloide, los rostros sonrientes y brillantes de sudor de los vendedores, reflejando un idéntico mensaje: "¡Tenemos que vivir, por tanto vosotros tenéis que gastar! ” Lo único que animó la noche fue la decidida alegría de los marineros alemanes, jamás abatida; por eso (Copland lo supo más tarde) le llevaron al hotel borracho, canturreando, y no con una borrachera suicida, como le hubiera ocurrido si aquella noche llega a pasarla solo.

A la mañana siguiente se sentía horriblemente mal, pero después de un emético y un buen vaso de leche, por la tarde se encontraba perfectamente y cogió el autobús que se dirigía al aeropuerto por la costa, donde los pescadores, metidos en el agua hasta la cintura, arrastraban las redes sin levantar jamás la cabeza para contemplar a los aviones de gran tonelaje que, por encima de ellos, surcaban el cielo a enorme altura. Procedían de Seattle y Honolulu, Tokio, Hong-Kong, de Londres,

El Cairo, Karachi, Bangkok, de Nueva York, Capetown, Moscú, Sydnev, y pertenecían a la Pan-Am, TWA, BOAC, Quantas, Air France y KLM, cubriendo sus rutas aéreas dirigidos por una raza especial de hombres que trabajan en los aires y viven cielo arriba, a gran distancia del nivel terrestre, rigiendo un mundo gigantesco, sistemáticamente ordenado para que, en un momento dado, miles de hombres de negocios americanos se trasladen al sureste de Asia, y miles de asiáticos a América.

El autobús rodaba entre oleadas de calor. Hacia el Norte, a la altura de Johore, se apiñaban unas nubes amenazadoras, oscureciendo el cielo, pero, en el aeropuerto, el sol caía de pleno sobre las pistas y sus edificios; las alas extendidas de "Dakotas” y "Constellations," "Comets" y "Jet Clippers", rielaban resplandecientes bajo un calor sofocante.

Copland permaneció por allí cosa de una hora, fijándose en cuantas cosas le parecían interesantes. Desde aquel lugar, los aviones de la "Straits Airways", de la "Thai Airways” y de la "Malayan Airways” volarían a lo largo de la costa y por encima de la jungla, hasta Pasang; él los recibiría y reenviaría hacia el Norte. Empezó a cargársele de nuevo la cabeza y adquirió en un quiosco unas gafas de sol y, con una coca-cola entre las manos, fue a sentarse, entreteniéndose en contemplar a los viajeros, ellos vestidos de blanco a la europea, y ellas con elegantes "chong-sams", saris y conjuntos de París, todos impacientes por marchar, igual que lo estuvieron por venir. El mundo gira muy aprisa; andar, sentarse, pensar, significa la pérdida de un tiempo precioso. Regresó a la ciudad por la misma ruta, sentándose al lado de una azafata uniformada de blanco, con las letras S. & P. A. en oro, en la solapa. Ambos contemplaron cómo el agua se volvía de color de amatista a medida que el sol descendía por el oeste de la isla; los pescadores se habían ido y el mar estaba en calma y sin un solo barco en el horizonte.

Copland observó la imagen de la azafata reflejada en una de las verdosas ventanillas; iba sentada erguida y firme y, enmarcada por el vidrio, parecía un retrato de ondulantes colores, por el vaivén del autobús. Las diminutas iniciales doradas brillaban en su uniforme, "Singapur & Peninsular Airways". Mientras estuvo tomando la coca-cola, uno de aquellos aviones había aterrizado. El que hacía la ruta de Bangkok tenía escala en Pasang. Quizá vería de nuevo a aquella muchacha, sentada en el restaurante de sil aeropuerto. Quiso echarle una ojeada directamente, pero se contuvo; acostumbrado a observar el reflejo de las imágenes en las ventanillas de un autobús (Londres era un lugar excelente para aquel entretenimiento por su densa niebla que apenas dejaba pasar la luz), sabía por experiencia lo equivocado que resulta echarle una ojeada al original viviente de la imagen transparente y fantasmagórica, porque siempre proporcionaba una desilusión. La expresión se endurecía, aparecían arrugas de cansancio y los defectos de un maquillaje hecho aprisa y corriendo. Todo aquello, nunca se proyectaba en el cristal de la ventana; el rostro imaginado era siempre más hermoso.

Siguió con los ojos fijos en el bello retrato hasta que el autobús se detuvo y lo dejó en la pared de una tienda, de forma que en rojo neón apareció una firma: Cheng Yi Sen, Importador de pescado. Para ser un importador de pescado, el señor Sen resultaba un gran artista.

—Perdone, haga el favor —dijo la muchacha.

—Discúlpeme. ¿Es Raffles Square?

—Sí.

—Gracias.

Avanzaron por el pasillo del autobús entremezclándose con los demás pasajeros. Pero un perro viejo siempre tiene cosas que aprender: la muchacha era tan bella como su propia imagen reflejada en el cristal. Era la primera vez que le ocurría aquello. No había dureza en la expresión, ni el menor rictus de cansancio, ni siquiera iba maquillada, a excepción de los labios, en color rosa pálido y perfectamente aplicado. En la acera caldeadísima, el público se dispersó.

—Pertenece usted a la compañía "Singapur & Peninsular", ¿verdad?

Ella se paró, volviéndose:

—Sí.

—Supongo que la veré en otras ocasiones, si es que hacen escala en Pasang.

—En efecto, la hacemos.

Permanecía muy erguida, pero era menuda; el tono de su piel era bronce mate, los ojos negros, con destellos dorados cuando les dio el sol, al levantarlos hacia él. —Entonces... espero que sea pronto —dijo él.

Ella sonrió brevemente y se alejó, dejándole inmóvil sobre la ardiente acera, cubierto de polvo y envuelto en una nube de humo despedida por el autobús al ponerse en marcha. El caminar de la muchacha era vivo, aunque algo inseguro sobre los altos tacones de sus zapatos, a los que tal vez no estaba acostumbrada. "Si llevara sandalias —pensó él— andaría airosamente como aquella otra muchacha a la cual estuvo contemplando alejarse del portal, lo mismo que a ésta, la noche de la tormenta.”

Repentinamente, Copland echó a correr por la acera precipitándose en el arroyo y sorteando a la gente, hasta llegar junto a la joven y plantarse ante ella.

—¡Ahora mismo acabo de darme cuenta! —dijo estúpidamente—. ¡Usted es la del portal!

—Usted perdone, pero...

El mismo tono de voz, suave y armonioso; ahora la reconocía (¿o, después de todo, estaría equivocado?) Aquella noche, solamente había el resplandor de los faroles callejeros y ella llevaba entonces un vestido corriente, de un color que ni siquiera recordaba; en cambio ahora estaba a pleno sol y de uniforme. Ciertamente que era euroasiática, pero allí había mucha gente así. ¿Se trataría de otra muchacha? ¿Cómo saberlo? Pero, ¿acaso tenía importancia aquello? ¿Qué era lo que importaba en realidad? No perderla otra vez; solamente eso.

La gente les empujaba al pasar y el estrépito del tráfico callejero retumbaba en sus oídos, entorpeciendo su conversación. Ella aguardaba pacientemente y él se inclinó, acercándosele más:

—Es usted la que estaba en el portal la noche de la tormenta ¿verdad?

Ella le sonrió amablemente, con aquella actitud que él había calificado entonces de profesional y que ahora comprendía; o quería comprender. Nada de prostitutas ni bailarinas, sino la sonrisa profesional de una perfecta azafata, atenta, con cierto mohín de coquetería, o sosegada y reconfortante, según las necesidades del pasajero.

—Hay muchas tormentas —dijo ella— y muchos portales en Singapur.

No adelantaba nada; y el motivo resultaba bastante flojo para justificar aquella persecución a través de Raffles Square. ¿Qué podía hacer para retenerla hasta la noche? Había perdido la maña de tratar con muchachas; durante tres años no necesitó persuadir a ninguna mujer para cita ninguna, y en el último año transcurrido fue incapaz de hacerlo. Pero ahora, en que volvían de nuevo las ansias de vivir, era necesario adiestrarse otra vez en los viejos procedimientos.

Pero su entusiasmo se había esfumado; casi hubiera preferido decirle adiós, y marcharse, como ella estaría seguramente deseando; mas después del paso que había dado, no quería quedar como un idiota. Entre el bullicio callejero, le dijo cortésmente:
 —Dentro de unos días voy a Pasang, de director del aeropuerto de la "Straits Airways”. Quise aprovechar unos días de permiso que me quedaban para conocer Singapur. Pero ahora me encuentro un poco desorientado —entonces le abandonó todo su valor y tan sólo dijo—: ¿Tiene usted mucha prisa? Quiero decir ¿desea que me largue?

Fue brusco sin saber por qué; quizá quería que ella se marchara y supiera que de hacerlo, a él no le importaría maldita la cosa.

—Tengo que ir a la terminal —dijo ella entonces, mirándole a los ojos, como quien desea averiguar la verdad.

—Bien, en ese caso, no la detengo.

Copland retrocedió, pisando de lleno a un transeúnte, por lo que tuvo que volverse a pedir excusas, en vez de darle un puntapié al idiota, como hubiera deseado. Era un chino anciano y menudo sin un solo pelo sobre el cráneo en forma de pera, aunque la barba era larga y de un gris blanquecino; los ojos, de mirada inocente como la de un niño, brillaban incrustados en la rugosa piel amarilla al mirar a Copland como si contemplara un campanario.

No se preocupe... no es nada. No me ha lastimado.

Su rostro exhibía una amplísima sonrisa.

—¡Tengo unos pies tan grandes!

Siempre estaba diciendo aquello. En realidad, lo eran. Se volvió; ella no se había ido. Copland se figuró que habría aprovechado aquella oportunidad para marcharse. Pero allí estaba, mirándole cara a cara y, por primera vez, sonriendo con naturalidad; él recobró un poco el valor. Como quien toma una decisión, ella dijo: —Si quisiera acompañarme a la terminal, podría visitarla. Estamos en muy buenas relaciones con la "Straits Airways”.

—¿De veras?

De aquel modo, la cosa tomó un cariz formal; en realidad, vino a ser cuestión de negocios. Así, entró con ella en el fresco ambiente del alto edificio de piedra, aunque un poco turbado al caminar junto a una muchacha, después de tanto tiempo. Era como si hubiera recobrado parte de su juventud dejando atrás la brecha abierta en su vida; y al fin supo exactamente cómo debía considerar aquellos felices tres años pasados. Como una brecha y nada más. Epitafio cruel y único. Aquella noche cenó con Santha, pero todo el rato se sintió melancólico, teniendo que esforzarse en aparentar cierta animación. Al día siguiente fue a buscarla al aeropuerto y por la noche asistieron a una representación de un teatro chino que le resultó aburridísima; pero ella dijo que se había divertido mucho y todo fue bien. Mientras estaban juntos, Copland no podía apartar de sí la extraña depresión que empezara a sentir en el instante en que detuvo a la joven en Raffles Square. Era una sensación inexplicable, y al salir del teatro se tomó unos cuantos whiskies de más. Se despidieron en el portal de una deslucida casa de apartamentos, cerca de Holland Village.

—Esta noche he disfrutado mucho en su agradable compañía —dijo ella alargándole la mano.

La casi excesiva corrección de sus frases inglesas daba a éstas, algunas veces, cierta insinceridad; o quizá sería su carácter.

—No he sido un compañero muy divertido, perdóneme. —Estará triste.

El whisky le había hecho enfadarse consigo mismo. ¡Pobre y desgraciado muchacho!

—De ninguna manera —respondió él abandonando los diminutos dedos de la joven.

Una sombra de tristeza cruzó rápidamente por los ojos de ella ante aquella brusca negativa, y Copland comprendió que no debería haberlo dicho. Pero uno no podía estar en todo. Las mujeres resultaban tan condenadamente susceptibles. La voz de la muchacha era demasiado indiferente cuando dijo:

—Mañana vuelvo a estar de servicio durante quince días. Si...

—;De verdad? ¡Maldita sea!

—Tal vez volvamos a vernos pronto en Pasang. Yo creo que sí.

—Eso espero.

Indeciso, no sabía cómo despedirse. La joven le contemplaba inquisitivamente, estudiando su semblante y no sólo en espera de sus palabras. A él no le gustaba un examen tan detenido. Las ventanillas de un autobús eran el lugar apropiado.

—Buenas noches, Hugh.

—Buenas noches, Santha.

Y el portal se quedó vacío.

Copland no se emborrachó aquella noche porque sabía el riesgo que significaba no mantenerse firme y sereno en tales circunstancias. Al día siguiente, mientras contemplaba al "Dakota” de la "S. & P. A." elevarse y dirigirse hacia el mar (aunque no fue a despedirla, estuvo espilando la salida del avión), deseó que hubiera sido posible recuperar por entero aquellos tres días de su vida, cortarlos y volver a impresionarlos como un trozo de cinta estropeada. Porque el pasado había muerto y tenía que reconocer la realidad de que aquello era en su vida sólo una brecha, y tenía que seguir viviendo al otro lado de ella mientras durara su existencia.

Al día siguiente hizo el equipaje y tomó el avión que salía de Singapur al mediodía; antes de la fecha prevista, porque la sobriedad forzada agudizaba aún más su sentimiento de soledad, pareciéndole que ya no tenía nada que hacer en la isla, porque ahora, del millón y medio de habitantes, uno se habría marchado.



Singapur tenía muchos portales, pero todos le parecían inmensamente vacíos.

Un mosquito zumbó muy cerca. Con la mano preparada esperó el leve roce de las diminutas alas sobre su frente. Pero no se movió ni el mosquito se detuvo.

Su punzante cantilena fue debilitándose y la mano se relajó. Era preciso no pensar más en ellos. Ya había tomando el “Paludrine”. Necesitaba dormir.

Por la ventana abierta y convenientemente apuntalada penetraban en la habitación los sigilosos rumores de la selva, pero no les prestó atención. Tan sólo antes de quedarse dormido, oyó a través de la aterciopelada oscuridad el grito aflautado de un mochuelo, semejante al sonido de la voz de la joven al pronunciar su nombre... ¡Jiuu! ¡Jiuu...!




CAPÍTULO V



Una hora después de amanecer, empezó el calor. El sol se había hecho invisible, pues era imposible mirarlo; pero sus rayos caían de pleno y abrasaban los cuerpos colándose entre los párpados y haciendo brotar el sudor. Wan Chai estaba en la puerta de su pequeño restaurante contemplando el cielo con una mirada de sorpresa anticipada. Quizás aún no se había podido acostumbrar a que sus clientes le llegaran desde el cielo. Había saludado a Hugh con aún mayor sorpresa, convencido de que durante aquella larga noche habría salido corriendo, acompañado de los espíritus de la selva.

Sin embargo, como era hombre práctico, había pensado en la posibilidad de que el "señol Copla” estuviera aún vivo aquella mañana, pues un amigo suyo llegó antes del mediodía en una enorme y tintineante bicicleta que al detenerse hizo el mismo ruido que un manojo de campanas.

—Vengo a ayudarle —anunció a Hugh apresuradamente—. En la ciudad tengo unas habitaciones muy limpias, dispuestas pala usted polque sé que las necesita.

—Me parece que usted está confundido acerca de esto. —Nadie puede quedalse aquí de noche, tuan Copland —movió su huesudo y amarillento cráneo tan vigorosamente que a Hugh le pareció extraño que no sonara como una matraca—. Este sitio muy malo. Aquí malos espílitus. Todo el mundo se lo dilá. Yo tengo dos habitaciones muy bonitas pala usted. Se las enseñalé a la puesta de sol.

—Muchas gracias, pero hoy no podrá ser.

—¡Oh, sí! —afirmó con repetidos movimientos de cabeza y expresó su rotunda confianza en tuan Copland, montando de nuevo en la bicicleta y, sin añadir una palabra más, salió zigzagueando sonoramente por el campo.

"Por lo visto —se dijo Hugh—, aquel lugar que él había escogido como su cuartel general, no resultaba decente a los ojos de los nativos.” Su indiferencia en convivir con los malos espíritus durante las horas nocturnas, le hacían un tanto sospechoso. La noche anterior, Wan Chai demostró un enorme terror y se marchó muy asustado a la ciudad por el negro camino de la jungla. El resto del personal se había largado antes de que se hiciera de noche. Aun suponiendo que el deseo del ciclista era alquilarle unas habitaciones y Wan Chai percibir su correspondiente comisión como agente, existía una idea fija acerca del campo; durante el día todos trabajaban allí; pero por la noche quedaba tan desierto como la luna.

Y Walsh también se había contagiado del miedo reinante. En Pasang convenía mucho que aquel hombre se fuera. Hugh sentía impaciencia por dar comienzo a la tarea que el presidente había calificado de "misión"; pero hasta que Walsh no se hubiera ido, no podía empezar a dar órdenes para reorganizarlo todo.

Fuera del hangar, el pequeño y bello "Bee-76" del sultán recibía su diario repaso de manos de los expertos mecánicos. Se decía que aquel día emprendería un vuelo, pero Walsh no había confirmado la noticia.

—Siempre hay rumores sobre las idas y venidas de Aladino. Ha de ser así a la fuerza porque es el ídolo de todos. Si quiere comprobarlo, llame por teléfono a palacio... en seguida le pondrán en comunicación. Aquella mañana Walsh estaba de mejor humor y se mostraba más amable. Antes de las once ya miraba hacia el cielo, esperando ver el aparato que debía tomar tierra allí y que le llevaría a Bangkok. Tenía mejor aspecto vestido con un traje de hilo en color tostado y sombrero, y acaso se sentía como el postrer representante de los ingleses, abandonando por la fuerza sus antiguos dominios, destinados a una ruina segura en manos de los nativos.

El avión llegó a la hora fijada; las nubes bajas, que durante la mañana estuvieron amenazando el horizonte, no llegaron a formar tormenta y las condiciones atmosféricas eran perfectas.

—Bien, Copland, ya está eso ahí. Me figuro que con todas mis explicaciones podrá llevar esto adelante. Estaban de pie, entre el aire y el ruido de los motores en marcha; el polvo revoloteaba mortificando sus rostros. Hugh no le respondió y Walsh, con una carcajada, comentó burlonamente:

—He de decirle que admiro su afán por pasar aquí la noche. Naturalmente, no creo que vuelva a hacerlo... —Que tenga usted un buen viaje, Walsh. Le están esperando.

Una esbelta azafata china apareció ante la puertecilla del fuselaje. No era Santha. El oficial de tráfico malayo ya tenía dispuestos los discos de señales. Tras él, dos agentes de policía de palacio contemplaban con particular atención a Walsh, y Hugh pensó si aquello constituiría una despedida oficial del Estado de Tamara al director del aeropuerto de la “Straits Airways” o bien, estaban allí solamente para cerciorarse de que Walsh abandonaba el territorio.

Un grupo de tamils y chinos contemplaban al inglés subiendo al avión, el cual, en pública galantería, alzó su sombrero saludando a la azafata china. Ella cerró la portezuela y el oficial de tráfico alzó los discos. Hugh, con los brazos, se protegió el rostro del remolino de polvo que se levantó al tomar impulso el aparato, el cual se alejó bamboleándose a lo largo del campo, dejando tras de sí, sobre el terreno, un leve surco de polvo oscuro.

Las alas rielaban bajo los ardientes rayos del sol y uno de los cristales de la cabina lanzó un destello cuando el avión se inclinó levemente hacia delante con los frenos ya libres, dispuesto a surcar los aires. Unos instantes después, en la pista no había más que una ligera polvareda.

Walsh había dicho: —Que yo sepa, usted es el octavo europeo que vive en Pasang.

Ahora, ya eran siete.

Hugh no se había movido; tenía los ojos irritados y llorosos por las diminutas partículas de polvo; cuando de nuevo pudo ver con claridad, contempló todo el campo. Era un trozo de terreno llano abierto en la verde jungla. La tierra, reseca y polvorienta; los edificios, pequeños y descuidados. Ese era el aeropuerto de Pasang. Con un personal de veintitrés hombres, y él el único europeo. Cada día pasaban por allí una cincuentena de pasajeros y ahora, era el responsable de sus vidas. En Karachi había trabajado a las órdenes de otra persona; pero aquí tenía que darlas... y pensarlas primero. Pero, si esto había funcionado con un hombre como Walsh al frente... Aquella idea le animó.

Con paso rápido entró en el edificio principal. En dos horas, no habría movimiento de tráfico.

—¡Ismail! —gritó.

El indio que estaba detrás del mostrador de la aduana, con los ojos como platos se inclinó indeciso hacia él. Dijo que Ismail estaba en el restaurante.

—¿Qué hace en el restaurante?

—Comer y beber, sahib.

—Búscamelo. Dile que quiero verle en seguida. Entrando en las oficinas dijo a los empleados indios. —Dentro de siete días a partir de hoy Su Alteza el sultán vendrá en visita de inspección a este aeródromo acompañado de altos jefes del Ejército y del primer ministro. ¿Lo sabían?

No sabían nada. Aquella noticia les había hecho retroceder de espaldas, apenas levantados de las sillas. La cosa resultaba mejor de lo que Hugh había pensado. Walsh había dicho por lo menos una verdad: el sultán era allí el ídolo.

—Naturalmente, ustedes desearán que estas oficinas presenten un aspecto irreprochable cuando las inspeccione el Yang di-Pertuan Agong. —Fue capaz de decir todo aquello de un modo bastante claro y sin trabarse la lengua, en un hindi [5] bastante bueno, aprendido en Karachi—. Si necesitan utensilios de limpieza como jabón, cepillos, pintura o cosas así, los encontrarán en el almacén y, en caso contrario, yo los encargaré. Siete días no es mucho tiempo ¿verdad?

Ellos asintieron vehementemente y él no juzgó conveniente insistir más. Subiendo los escalones de madera que conducían a la sala de control llamó a gritos a Ismail otra vez. Sería conveniente hablar con Wan Chai y comunicarle que, de ahora en adelante, los empleados del campo sólo podrían acudir a su restaurante durante ciertas horas, dedicadas a tomar un refrigerio, y que en caso de que él no prohibiera la entrada durante el resto del tiempo, tendría que trasladar su restaurante a otro sitio.

En la caliente y pegajosa atmósfera de la sala de control, Haji Ahmad estaba sentado en su silla ante la instalación de radio, completamente dormido, con la barbuda cabeza descansando confortablemente sobre el pecho. Hugh le contempló en silencio un momento y repentinamente gritó.

—¡Una serpiente! ¡Una serpiente!

Haji Ahmad, despertándose instantáneamente, alzó los pies al aire mientras su negra barba oscilaba de un lado para otro.

—¿Dónde, sahib..., dónde?

—Ya se fue. ¿Ha recibido ya comunicación de control del Vuelo 6?

—Aún no, sahib.

—Llámele y pregúntele el motivo.

El hombre bajó los pies al suelo y manipuló en el cuadro de clavijas, queriendo hacer tiempo, pero Hugh no se movió de su lado.

—No me acuerdo de la frecuencia, sahib.

—¿Es posible?

Hugh se inclinó sobre el tablero de la centralilla y dijo en voz baja y melodramática.

—Haji Ahmad, a diez millas al norte de la costa se está formando una tormenta y el avión ha de procurar pasar por debajo, si es que puede. Podría ser vital para la salvación de toda aquella gente que el capitán se mantenga en constante contacto con la radio de Pasang durante la próxima media hora. Yo le hago a usted responsable personal de cualquier transmisión de emergencia que pueda hacer el aparato pidiendo orientación o socorro.

Ahmad ya había logrado encontrar la frecuencia.

—Y en lo futuro, si vuelvo a verle durmiendo ante el transmisor me veré obligado a comunicar un informe a la Oficina de Transporte Aéreo del Estado de Tamara, sobre su flagrante negligencia.

Era dudoso que existiese semejante centro de autoridad, pero aquel hombre tampoco lo sabría.

—Ya comprendo, sahib.

—Bien. Tan pronto como se pueda, tienen que funcionar de nuevo los ventiladores y he encargado que instalen una nevera en la oficina, para que cuando alguno necesite tomar algo fresco, lo encuentre allí.

Oyó que alguien subía apresurado por la escalera y, al volverse, vio a Ismail con el rostro perlado de sudor entrando en la estancia.

—Ismail, ¿se ha enterado de la noticia?

Seguramente que los empleados indios se lo habrían dicho mientras subía.

—Sí, tuan Copland. Dentro de siete días...

—Bien, bien. Eso es.

Llevóse al malayo ante un escritorio que había junto a la ventana que daba al Sur y en el que aparecía un montón de trastos y papeles dejados por Walsh allí, quizá para indicar que era su puesto de trabajo. —Ahora, escúcheme, Ismail. ¿Quién es el ayudante de dirección de este aeropuerto?

Ismail quedó confundido. Su cabeza era grande, con abundantes y lacios cabellos azul negro; el rostro cetrino requería un buen afeitado; era malayo puro, dentro de lo que racialmente puede ser un malayo, descendiente de chinos, con antepasados islámicos, indios muslimes, siameses y árabes, con un fondo de los primeros aborígenes de la isla. Hugh ya se había fijado en él durante el recorrido que hiciera con Walsh la tarde anterior.

—Tuan Copland, aquí no hay ayudante de dirección. Hugh afectó una gran sorpresa.

—Pero ¡no había visto yo nunca un aeropuerto sin ayudante del director, Ismail! Desde luego, es una persona muy necesaria e importante.

Ismail parecía muy apesadumbrado por aquello, pero nada podía hacer.

—Ismail, ¿qué ocurrirá cuando dentro de siete días nos visite Su Alteza y pregunte por el ayudante de dirección del aeropuerto del Estado?

Se calló, con el desespero reflejado en el rostro. Desgraciadamente, Haji Ahmad hablaba en aquellos momentos con el Vuelo 6 a través del transmisor, por lo que el silencio se vio interrumpido y la dramática escena perdió intensidad; pero Ismail ya estaba completamente convencido de que la suerte del aeropuerto de Pasang estaba comprometida ante la falta de un ayudante de dirección.

—Te diré lo que haremos —dijo Hugh con acento decidido—. Voy a nombrarte temporalmente ayudante interino del director, a partir de hoy, Ismail. Dentro de un mes recomendaré al presidente de la Compañía aérea tu nombre para que se te conceda la permanencia en el cargo y el debido aumento de salario, como corresponde a un ayudante del director... si es que en ese tiempo has demostrado que puedes desempeñarlo. Ismail se enderezó el turbante y le pidió que le repitiera todo aquello; Hugh lo hizo con amable tono de voz y cuando el hombre asimiló las importantes palabras, su rostro empezó a sudar mientras escuchaba el resto del asunto sin pestañear.

—Tu deber será el vigilar que se cumplan mis órdenes al pie de la letra y eficientemente, Ismail. De momento, te ordenaré sólo lo siguiente. Primero, necesitamos un hombre para que quite los cocos de las palmeras que hay junto al edificio.

—Conozco un hombre con un buen “berok”[6], tuan. Vive en...

—Bien. Tráetelo hoy mismo.

Recordaba lo mal que le fue la noche anterior, a pesar de estar despierto; si llega a caer una bola de aquellas encima del tejado de hierro durante la madrugada, estando dormido, se hubiera muerto del susto.

—Cuando esté listo lo de los árboles y se pueda trabajar sobre el tejado, quiero que pinten allí el nombre de Pasang, en letras bien visibles, tan grandes como se pueda. Desde arriba esto debe parecer un campamento de nativos. Además, busca un buen electricista para que arregle todos los ventiladores que haya en la casa, o nos moriremos asfixiados de calor. —Se volvió de repente para ver si Haji Ahmad había vuelto a dormitar—. Aquí hace mucho calor, ¿verdad, Ahmad?

—Mucho, sahib. Demasiado.

Hugh asintió con la cabeza y continuó diciendo a su ayudante interino-temporal:

—En la ciudad he encargado una nevera. Mañana la traerán si Alá lo desea. Tienes que instalarla en la oficina de abajo. También he pedido veinticinco latas de pintura blanca para pintar las letras del tejado y la T gigante, y urge hacerlo cuanto antes. Por último, las vagonetas del extintor de incendios y del utillaje de reparaciones, han de ser puestas en servicio y en cada vehículo debe ondear una banderola amarilla, de una yarda cuadrada, sujeta a un palo de unas dos yardas de altura. La vagoneta del utillaje píntala de amarillo, y la del extintor en rojo vivo. Y cada vez (cada vez, Ismail) en que un aparato deba aterrizar o despegar, las dos han de tener el motor en marcha y acudir sin tardanza al campo hasta que el aparato haya concluido su maniobra. Ahora, vigila por ti mismo que todo esto se cumpla y comunícame cualquier dificultad. Finalmente, cuantas veces me ausente del aeropuerto, tú, tú mismo, quedarás aquí como autoridad máxima y con toda la responsabilidad. ¿Comprendido?

Después de una hora de repetidas aclaraciones, envió a Ismail en el "Land-Rover” a la ciudad para que se trajera al hombre encargado de limpiar las palmeras de sus peligrosos frutos y le confirmó, de paso, los encargos de pintura, pinceles y nevera, urgiendo su envío.

—¡ Copland-sahib!

—¿Qué hay, Ahmad?

—El Vuelo 6 está aterrizando ahora en Kota Bharu. —Muy bien, Ahmad.

Seguramente que era aquella la primera vez que un avión había sido vigilado por radio durante todo su recorrido.

—Hay una nueva regla que quiero que se cumpla, Escríbela para que no la olvides. Siempre que tome tierra un aparato, llama al aeropuerto de donde proceda y comunica su feliz arribo. Siempre que despegue de aquí, avisa a su destino y comunica su partida. Ten presente que durante el día te preguntaré en alguna ocasión la posición del aparato que esté a nuestro cargo y espero que podrás darme esos detalles inmediatamente. Con mal tiempo, resultaría conveniente; y en cualquier caso, aquella vigilancia mantendría a Ahmad despierto todo el día, porque lograr comunicación con cualquier punto a tantas millas de distancia agotaría hasta la paciencia de un santo.

—Aún hay otra cosa, Ahmad. Procura obtener, por teléfono o por radio, me es igual, la lista de pasajeros de cada avión en vuelo hacia nosotros. Puede llevar a bordo algún personaje importante y así podríamos recibirle con los correspondientes honores cuando arribara a Pasang.

—No lo olvidaré, Copland-sahib.

—Gracias Ahmad. Y en la lista de pasajeros, que te den también los nombres de la tripulación, incluido el de la azafata, naturalmente.




CAPITULO VI



La cama de campaña, recibida ayer y ahora colocada entre la puerta y el trípode del aguamanil, le quedaba un pie corta; y el sueño tardaba en llegar más que nunca. Con aquélla, era la quinta noche que pasaba solo en el aeropuerto, y si se había imaginado que con el tiempo se acostumbraría a la noche y a la soledad, no fue así.

De vez en cuando, un ruido más fuerte, destacándose sobre los rumores de la selva, despertaba un pensamiento o un recuerdo; y de nuevo, su mente empezaba a trabajar. No podía conciliar el sueño; el cuarto estaba en silencio, envuelto en la oscuridad, como en otras ocasiones cuando no estaba solo. A veces, durante el año último, le había parecido oír de nuevo su voz, preguntando adormiladamente la adorable pregunta que se había convertido en un juego para ambos.

—¿Cómo le llamaremos?

Jamás pensaron que pudiera ser "ella”.

—Andrés.

El silencio se prolongaba.

—No.

—¿Por qué no?

—No sé. Me recuerda algo de unas sales para el hígado o una cosa así.

Semanas más tarde, el juego seguía.

—Hay que decidirse, Hugh.

—César, Napoleón, Alejandro, Montgomery.

Una risita ahogada.

—¿Y Félix?

—Mickey Mouse.

—¡Pobrecito! Mañana hablaremos en serio sobre esto. En aquellos tiempos el sueño no tardaba en acudir dulcemente.

Lo pensaron seriamente y más tarde, cuando llegó el dolor, se pusieron de acuerdo.

—Se llamará Peter.

—Peter... ¿qué más?

—Solamente, Peter.

—¿Por qué?

—Me gusta ese nombre. ¿A ti no?

—Síí. ¿Conocemos a alguien que se llame así?

—No. Nos es nuevo.

—¿No podríamos ponerle otro más? Uno es muy poco, querido.

—Tendrá dos. Peter Copland.

—Suena bien, sí. Mañana lo escribiré, para ver que tal queda. ¿Verdad, querido?

—Sí. Duerme tranquila, vida mía. No hay motivo para estar preocupados.

El silencio se hizo tan profundo como las quietas aguas de un lago.

Sonriendo, medio dormida, ella murmuró:

—Dulces sueños, Peter Copland...

Peter Copland, el pequeño asesino, reo de un crimen desconocido para él.

Un alarido se oyó en la jungla y maldijo a la víctima por morir tan ruidosamente. La muerte debía ser silenciosa. Un alarido no quería decir nada.

Durmió unos minutos y se desveló de nuevo diciéndose que, a pesar de haber terminado el día, la noche no le proporcionaba el anhelado descanso, el sueño.

En los cuatro días anteriores, no parecía que su trabajo hubiera adelantado mucho, aunque se habían llevado a cabo varios cambios en el aeropuerto. Ismail había encontrado una gorra por algún rincón y se la encasquetó en su redonda cabeza, tomando la apariencia de un tranviario más que la de un ayudante interino-temporal de cualquier cosa; pero, de todos modos, aquello a él le daba categoría y ya se había recorrido

todo el recinto con la cabeza muy erguida, justificando su importante cargo. La pintura roja se recibió rápidamente; siempre tenían mucha en los almacenes, pues el color era del agrado de los chinos, siendo además básico en todos los letreros comerciales de la ciudad. Los veinticinco botes de pintura blanca tardaron dos días más, pero unas letras gigantescas cubrían ya todo el tejado del edificio: pasan. Tuvo que convocarse una apresurada conferencia para decidir si había que borrar con petróleo las recién pintadas letras y completar el nombre de pasang reduciéndolas un poco o si se podría añadir la "g” de alguna manera. La pintura y el petróleo eran muy caros y difíciles de obtener, e Ismail vigiló personalmente la erección de un trozo de tejado para acomodar la "g” final.

El extintor de incendios era ahora de un lindo color amarillo y no rojo como se había ordenado. Pero el dragón mecánico de Wan Chai lucía un hermoso y llamativo porte rojo en vez de su deslustrada y mustia apariencia anterior, lo cual explicaba, posiblemente, adonde había ido a parar la pintura destinada a la vagoneta. Las banderolas estaban colocadas en los dos vehículos de emergencia, pero tampoco tenían el color amarillo correspondiente a un aeródromo. Eran de hecho banderas malayas que complacían mucho a los servidores de ambos servicios. Dominaba en ellas el blanco, rojo y amarillo, pero Hugh no dijo nada; tal como estaban las cosas, le parecía conveniente animar el orgullo nacional de aquel diminuto territorio, recién lanzado a la difícil tarea de gobernarse a sí mismo, y el verdadero motivo a que obedecían las banderas (evitar que al aterrizar un aparato no fuera a parar encima de los vehículos por no verlos claramente) quedaba suficientemente conseguido. Los ventiladores del techo giraban de nuevo en la mayoría de las habitaciones del local, después de que un confiado electricista pakistaní armó un cortocircuito en toda la instalación (ya bastante pasada), quemando un trozo de techo por cuyo agujero podía pasar un hombre. Ismail también había traído al hombre que se necesitaba para limpiar las palmeras y ahora se alzaban éstas sobre el tejado de acanalado cinc, sin el menor coco entre sus elevadas crestas. Nadie apostrofó al hombre, ni al mono que le acompañaba en la tarea, cuando un coco maduro se desprendió yendo a parar de lleno sobre el tragaluz del restaurante del señor Chai, que permaneció contemplando el desastre producido por lo que para él casi había sido una ultrajante bomba. Los monos, como los seres humanos, también podían equivocarse.

Por lo menos, ahora Hugh podía estar tranquilo sabiendo que, mientras permanecía tumbado en su catre de campaña, incapaz de dormir, no le sobresaltaría ningún choque inesperado sobre el tejado de metal. La noche era fría y se alegró de haberse metido en el saco de dormir. Los mosquitos casi no le molestaban, porque confiaba en la "Paludrine” que ingería cada noche. Había tomado una decisión que, en cierto modo, necesitaba bastante valor; si un mosquito se le paraba encima, le dejaría hartarse. Lo primero que haría Ismail al siguiente día, sería colocar en el recuadro de las largas ventanas apaisadas, una fina tela metálica que le protegería con menos engorro que los angostos confines de una mosquitera colocada encima de la cama.

Inmóvil, escuchaba los lejanos murmullos de la selva y el zumbante vuelo de los insectos. La noche anterior había oído ruido fuera de la casa, posiblemente ratas rebuscando entre los desperdicios de comida del restaurante de Chai. Se habían colocado varias trampas y esparcido veneno en distintos lugares.

Esta noche, no se oía nada de aquello.

Amodorrado, sin acabar de coger el sueño, no escapaba a su oído el más leve rumor nocturno; con los nervios tensos al clamor de algún animal cuyo grito no podía identificar, entreabriendo los ojos a medias y volviéndolos a cerrar lentamente, ya tranquilizado; la muerte, buscara a quien buscara, 110 iría allí a por él. Durante un rato, se durmió.

“César, Napoleón, Alejandro, Montgomery...”

Aquella tez oscura tan poco parecida a la otra. “Hay muchos portales en Singapur...” Perdóname... No es que me olvide de ti... Estés donde estés, no sientas celos.

“¿Conocemos a alguien que se llame Peter?”

Pequeño asesino, jamás amado.

“Estará usted triste...” ¡Qué voz más lejana! Como la del mochuelo... ¡Jiuuu...! ¡Jiuuu...!, llamándole desde la oscuridad. ¡Jiuuu...!

No le despertó un ruido, sino un movimiento. Abrió los ojos. El sueño había embotado sus ideas, pero sentía la necesidad acuciante de averiguar el motivo de aquel movimiento; pero, fuera lo que fuese, ahora estaba completamente inmóvil.

Los párpados le pesaban y escocían, aun así no podía cerrarlos; algo se lo impedía con tanta firmeza como una orden verbal. Casi a su pesar, permanecía despierto, apremiado por quién sabe qué mecanismo interno que le servía de protección y defensa obligándole a permanecer despierto y a fijar su atención en una leve sensación de peso sobre sus piernas. Encima tenía algo que antes no estaba.

Se le erizó el cabello. Percibíase un olor agrio, pasado, como el perfume barato de una ramera. Recordó haber olido aquello una noche en la carretera, a cien millas al sur de Karachi, dos años atrás. Entonces, el conductor del automóvil que estaba inclinado sobre el motor reparando una avería, se había detenido en su trabajo, diciendo en voz baja y urgente:

—¡Una cobra, sahib, una cobra!

El olor estaba ahora en aquella habitación.

No debía mover las piernas. Al lado del camastro, sobre un cajón (regalo del señor Chai y que había contenido botes de leche) tenía su linterna recubierta de caucho. Alargando poco a poco la mano por el borde de la cama, la palpó con los dedos. El inesperado foco de luz podía provocar un ataque, pero era necesario arriesgarse. No podía seguir allí tumbado y a oscuras, sin saber lo que tenía encima de las piernas. Levantando el reborde del saco de dormir con el codo izquierdo para que le sirviera de protección y escudo, enfocó el largo de la cama, y alzando la linterna un centímetro por encima de la tela, apretó el botón. El destello de luz le deslumbró y ocultó la cabeza bajo el saco, con los nervios tan preparados a recibir un ataque, que la mano que sostenía la linterna ya parecía notarlo. Pero no ocurrió nada. Poco a poco levantó la cabeza manteniendo el chorro de luz lo más quieto posible, enfocando los pies de la cama.

Se miraron uno a otro, quedando frente a frente. Había desaparecido toda esperanza de una falsa alarma. Era una cobra adulta, tiesa, con la caperuza extendida y la pequeña cabeza fija en la linterna.

Su primer pensamiento fue una tontería; se maldijo por estúpido. Dos días atrás, había puesto un candado en el armario de madera de la oficina en el cual guardaba Walsh unas armas de fuego. Le había dicho a Ismail que si alguien necesitaba una, tendrían que pedírsela. En caso de emergencia (un terrorista o un tigre) se podía abrir de una patada y coger las armas necesarias sin permisos de ninguna clase.

Por aquel motivo, todas estaban en el piso de abajo. De lograr llegar hasta allí no necesitaría ninguna. Solamente el contraveneno y media botella de whisky. A su alrededor no tenía nada con qué defenderse, ni siquiera un cuchillo. Tampoco podía moverse en absoluto. La serpiente mediría unos cinco pies de longitud y su cuerpo se encontraba mitad anillado y mitad erguido. Bajo el foco de la linterna tenía un color dorado oscuro y permanecía inmóvil y muda a tres pies del rostro del hombre. Aquella distancia era tan pequeña que, de proponérselo, sus colmillos se hincarían fácilmente en la garganta de su víctima.

Debió de entrar en la casa persiguiendo a alguna rata, buscando luego algo más cálido y próximo. Copland afirmó el codo derecho; la linterna debía mantenerse completamente inmóvil. ¿Cómo sería el cerebro de aquella brillante cabezuela en la que refulgían los ojos como negros abalorios? Muy pequeño; demasiado pequeño para comprender el más sencillo razonamiento; enróscate y duerme aprovechando mi calor, yo no te haré daño, si tú no me lo haces a mí.

Por lo leve del peso que sentía sobre sus piernas, Hugh hubiera dicho que era solamente una figura de metal, puesta allí para embromarle; tan quieta estaba. El silencio reinante unía al hombre y a la serpiente en una extraña intimidad; incluso la jungla, más allá de las ventanas, parecía haberse calmado como si contemplara, extrañada, aquel pequeño mundo iluminado en las profundidades de la oscura noche.

Si la cobra le atacaba, probablemente gritaría lleno de miedo, asustado y lleno de pavor, como cualquier animal entre los árboles; el hombre se comporta como una simple bestia cuando, desarmado, tiene que hacer frente a la naturaleza por sí mismo. ¿Cómo fue que, al encender la linterna, la serpiente no se arrojó contra ella? Porque la luz la cegó momentáneamente. ¿Por qué no atacaba ahora ya, pasado el primer deslumbramiento? Porque no advertía amenaza, movimiento o ruido. La serpiente permanecía alerta, como un resorte, aguardando; guiada por el más sensible mecanismo, el instinto. Sólo con que el hombre moviera la mano repentinamente, los colmillos de la fiera se hincarían en él, vertiendo su veneno.

Empezó a moverse; la capucha se iba encogiendo gradualmente mientras en el diminuto cerebro la alarma se desvanecía. Tal vez la hipnotizó la luz o le agradaba sentir su calor como el de un diminuto sol bajo el cual acurrucarse.

¿Cuánto durarían las pilas? Más que sus nervios y más de lo que podrían soportar los músculos de su brazo derecho, ya yertos por la tensión de una postura insostenible. Se sentía casi agotado. Por detrás de la dorada serpiente, su sombra se agrandaba en la pared, desde el suelo hasta el techo; en aquellos instantes, la sombra se balanceaba suavemente, bien porque se moviera la serpiente o bien porque la linterna temblara. Quizá por ambas causas, ampliado su balanceo por la proyección. Era imposible asegurar si danzaba la serpiente engañada por aquel sustituto del sol, o si la linterna se movía imperceptiblemente de un lado a otro o eran los dos los que se balanceaban, bailando la serpiente al silencioso vaivén de la luz. Pero la capucha estaba casi cerrada, lo cual era un respiro.

Hugh pensó que debería ser media noche o más; por lo menos, faltarían cuatro o cinco horas para que amaneciera. Con aquella tensión, sus nervios no aguantarían más de diez minutos; inconscientemente reconocía el peligro de aquella idea que se le había ocurrido (sólo una idea) de arrojar la linterna aventuradamente, y terminar aquel estado de cosas, exponiéndose a llevar la peor parte. Para arrojar la linterna, tendría que echarse un poco hacia atrás y los colmillos se le clavarían en la muñeca antes de llegar a completar el gesto iniciado.

El riesgo era inmenso. El contraveneno no siempre producía el efecto deseado. Quizás allí estaba su muerte, haciéndole antes un ratito de compañía en plena noche; tranquila, hermosa, sin impaciencias de ninguna clase. Si la serpiente le atacaba, la culpa sería absolutamente de él.

El sudor que perlaba su frente empezó a descenderle rostro abajo, hasta la barbilla. Le molestaban los ojos atormentados por el sudor aglomerado alrededor de los párpados que empezaban a escocerle. Toda la cara le dolía al no poderse enjugar el sudor. Se le estaba durmiendo el brazo; unos minutos más en aquella rígida postura y le sería imposible moverlo. Sus pulmones necesitaban urgentemente gritar o reír, pidiéndole los nervios un poco de sosiego. Como apenas pestañeaba, los párpados le quemaban infernalmente; la cobra ya se había acostumbrado al foco de luz, y si se daba cuenta del centelleo de los ojos del hombre al abrirse y cerrarse en un parpadeo normal podía fijarse en él. Del mismo modo que el torero domina y atrae la atención del toro hacia el trozo de tela que es su capa, él debía mantener la de la cobra fija en la linterna. Repentinamente alarmado abrió los ojos haciendo un esfuerzo. Se dio cuenta de que los había cerrado durante unos breves segundos. La luz, al reflejarse en la cabeza de oro, le estaba hipnotizando igualmente que la linterna hipnotizaba a la cobra. Sería una burla cruel, si los dos se dormían en mutua compañía dominados por una tercera fuerza (la luz) convertida en su amo.

Sintió calambres en las piernas y ansió moverlas... estirarlas, y aliviar también la espantosa tensión del brazo derecho, de rascarse la cara y sentir el inmenso placer de frotársela con el dorso de la mano para quitarse el sudor, de correr hacia la palangana y mojarse el rostro, apagando el amargo ardor de la boca con agua fresca. Respirar una vez tan sólo profundamente... y cerrar los ojos y dormirse... permitiéndosele conocer el futuro más allá del velo de aquellas sombras que le cercaban encerrándole junto a aquella cosa mortífera, ligera y dorada...

Si quería hacer algo, tendría que ser ahora, antes de que el cerebro empezara a fallarle o la linterna se le cayera de la mano provocando un ataque en la oscuridad. El ser humano estaba demasiado debilitado a causa de su super desarrollado cerebro; a menos que ese cerebro fuera capaz de atajar la situación y ser más listo y más agudo que las garras o los colmillos, se hallaba indefenso frente a aquella criatura primitiva, carente de extremidades, que sólo podía arrastrarse por el suelo, pero que permanecía quieta, silenciosa y dispuesta al ataque sin sufrir los tormentos del sudor corriendo rostro abajo, la tenaza de los calambres, la fatiga de los músculos y el agotamiento nervioso. Salvaguardada de emociones o incapaz de razonar, reaccionaba instintivamente con la rapidez de un latigazo ante la más simple insinuación; todo cuanto se moviera amenazadoramente, lo destruía al instante. Era la encarnación de la disciplina.

Con los ojos fijos en la gran sombra ondeada de la pared empezó a estirar por milímetros su brazo derecho alejando la linterna (el brillo hipnotizador) de su cuerpo. Al mismo tiempo bajó levísimamente la muñeca y, al descender el foco luminoso, descendió también la cabeza de la serpiente.

Más a pesar de lo leve del gesto la fiera lo notó. La sombra de la pared mostró que de nuevo la capucha estaba extendida.

Un mosquito se había detenido sobre uno de sus párpados y le sorbía la sangre después de anestesiarle la piel. A poco, se elevó henchido y su débil silbido se extendió por el silencio como una hebra de hilo. A medida que el sudor le chorreaba por el rostro el dolor se iba haciendo insoportable; las lágrimas corrían por uno de los ojos, dejando una huella tirante y salobre sobre la piel. El otro empezó a aguársele. El reflejo de la luz sobre la dorada cabeza (y la tensión de permanecer frente a frente al enemigo) le dominaban, le martirizaban, desmoronándole poco a poco, porque sabía que su enemigo podía permanecer de aquella forma durante toda la noche sin el menor cansancio.

La saliva se le espesó en la boca y, al tragar con gran esfuerzo, producía un ligero ruido; una vez, la cabeza de la serpiente se había inclinado levemente hacia un lado, como queriendo averiguar de dónde procedía, y él simplemente cerró los enrojecidos ojos; pero no le atacó. Hugh casi deseaba que lo hubiera hecho. Estaba decidido: que le mordiera de una vez, que hundiera los colmillos envenenados en su carne y se marchara serpenteando para que él pudiera salir del encierro del saco y bajar a correr a ponerse la inyección y beberse el whisky mientras esperaba, esperaba... si la ley de la jungla le avasallaría también a él. Pero mientras fallaban sus ánimos y la habitación se encogía y agrandaba cada vez que parpadeaba, medio cegado por las lágrimas, el brazo y la mano continuaban defendiendo automáticamente su cuerpo como esperando que llevara a cabo el plan que su cerebro había ideado. La linterna descendía inclinándose y el ángulo de luz se amplió; la cabezuela dorada se hallaba sólo a un centímetro de las anillas que formaban la espiral, con la capucha contraída.

Pero no estaba dormida, sino medio hipnotizada, adormecida por el resplandor y el calor de la luz. Casi parecía inofensiva, como una corona de centelleantes escamas, inanimada, como muerta.

Si quería hacerlo, tenía que ser ahora. La cabeza había descendido hasta la espiral superior y descansaba sobre ésta. Hugh, tomando aliento, lanzó la linterna con torpe brazo y levantó el reborde del saco acolchado como un escudo en el mismo instante en que sonó un silbido de rabia y la serpiente atacó con la rapidez de un rayo, golpeando con la cabeza y mordiendo con los envenenados colmillos el almohadillado saco, por dos veces, antes de que él pudiera levantar las piernas y patalear para lanzarla lejos; los sollozos de terror se ahogaban en el interior del asfixiante saco mientras seguía pataleando, hasta que la oyó caer al suelo con un ruido semejante al que haría un collar.

La linterna estaba aún encendida y él surgió del saco y se incorporó, enfocando con ella el suelo. La serpiente estaba cerca de la ventana que daba al Norte, a la selva, y cuando él se removió para salir del saco y corrió hacia la puerta, se irguió amenazadora con la capucha extendida completamente; pero Copland sabía que ahora hacía aquello en defensa propia y que esperaría a que la atacasen.

Con la respiración entrecortada contempló a la cobra, a pesar de su mortífera actitud. Abrió la puerta y el chirrido de la manija fue para él como un silbido de desafío. Retrocedió siempre de espaldas, manteniendo a la serpiente enfocada bajo la luz, hasta sentir bajo los desnudos pies el frío suelo de cemento del pasillo; entonces cerró la puerta y bajó tambaleándose la escalera, saliendo al aire libre y vomitando violentamente.




CAPÍTULO VII



—Señol Coplan, le estaba espelando.

El aire olía a madera de sándalo: quemarían pajuelas en la habitación contigua, tras el biombo de rafia.

—¿Por qué? —preguntó Copland con recelo.

—Polque estaba segulo de que se tlataba de un expelimento. —El rostro amarillo reflejó una sonrisa apagada; los experimentos eran convenientes, pero no siempre agradables. Así fueron las cinco noches que Hugh había pasado solo en el aeropuerto—. Las habitaciones valen veinte dólales al mes y quinientos si incluye el té. —Me parece demasiado.

—Señol Copian, ¡usted no ha visto aún las habitaciones! —Quiero decir que esa cantidad es demasiado elevada para lo que yo puedo pagar, aunque se tratara de un palacio.

—Sí —asintió el señor Loo—, ya le complendo. Pelo, vayamos antes a vellas.

La idea no era mala, a pesar del inconveniente. Hugh terminó la aromática taza de té frío dejándola cuidadosamente sobre la mesita de laca. Ambas eran de gran valor. Si las habitaciones estaban amuebladas de un modo parecido y tenían agua caliente...
 Balanceándose en el "jinrickisha” del señor Loo se dijo de pronto que por fin se encontraba entre personas. Fue una equivocación quedarse a dormir allí. En realidad lo hizo para fastidiar a Walsh. Si éste le hubiera respondido amablemente: "Claro que puede quedarse aquí, pero estará muy incómodo probablemente que le hubiese contestado "Tiene usted razón, buscaré algo en la ciudad.” Incluso sin lo de la cobra, poco hubiera seguido allí. Era demasiado solitario. Durante las horas del día se puede trabajarsolo o con cien hombres alrededor, es indiferente; pero por la noche se necesita compañía.

Además, hacía tantos años que por la noche no se quedaba nadie en el aeropuerto, que era como dormir en la jungla; los animales se habían acostumbrado a merodear por aquellos contornos sin que hombre alguno que lo impidiera. Lo raro había sido que no se encontrara un tigre en la cama.

Ahora, en aquel atardecer bochornoso, veía gente a su alrededor y al pasar el "jinrickisha” muchas personas saludaban al señor Loo con diferentes actitudes, según su categoría. Debía de ser alguien muy importante en la ciudad y se dijo Hugh que si por quinientos dólares, más un plus de veinticinco al mes, se incluían aquellos paseos, quizás había estado de suerte.

Pasaron ante la cafetería cuyo propietario le había dado la bienvenida el día que llegó a Pasang, y casi se cae del vehículo por tratar de verle en la puerta. Alguien le saludó.

—Veo que ya tiene usted amigos aquí —sonrió el señor Loo con la marfileña mano dispuesta a sujetarle en caso de que corriera el peligro de salir despedido. —¡Oh! Uno o dos.

—Antes de la luna nueva, tendlá muchos más, señol Coplan.

Probablemente a consecuencia de que la gente le hubiese visto al lado de tan conocido personaje paseando por las calles de la ciudad. ¿O quiso significar que la persona que gasta quinientos dólares en unas habitaciones, no tarda en verse rodeada de amigos? Se estaba volviendo tan cínico como Walsh. Lo que el señor Loo querría decir, sería que los habitantes de Pasang eran gente cordial.

El tamil que arrastraba el "jinrickisha” zigzagueaba entre otros vehículos similares, carretones y grupos de chiquillos que salían por todas partes, saltando alegremente cuando los "jinrickishas” los embestían, en un juego mutuamente divertido para ambas partes. En el aire resonaban los gritos de la chiquillería, campanilleos, gongos y el pitido de un instrumento tocado por algún pordiosero, y a través de las ventanas se percibía el tableteo de las piezas de mah-jongg, cuyo juego entretenía los ocios de los dueños de las tiendas. Sobresalió entre el bullicio una voz en tono de mando y el “jinrickisha” se detuvo balanceándose mientras el tamil se esforzaba en mantenerlo inmóvil. Un torso velludo se destacó entre la gente y la cabeza que lo coronaba dijo a gritos:

—¡Hola, Copland! Si quiere cenar conmigo esta noche, nos veremos dentro de una hora... ¿le viene bien?

—Muy bien. —La respuesta salió espontáneamente—. ¿Dónde...?

—¡Cualquiera se lo dirá!

Y de nuevo emprendieron la marcha atravesando las calles con inusitada rapidez.

—¿Quién es ese hombre, señor Loo?

—Joe, señol Coplan.

—Y, ¿quién es Joe?

—Pues, Joe —una amable sonrisa de disculpa se extendió por el rostro amarillo, arrugándosele la piel como si fuera de papel de seda—. Es todo lo que sé de él. Como en aquel momento el “jinrickisha” pasaba por encima de un badén, tuvieron que agarrarse a los brazos del asiento y Hugh no hizo ningún comentario.

—Esta es mi casa —anunció el señor Loo cuando se detuvieron frente a la entrada de un pequeño patio cubierto de plantas, entre una cestería y un restaurante chino, cuyo dueño les hacía señas desde el interior, a través de la acera. El señor Loo declinó la invitación con una andanada de crepitante cantonés, llevándose a su cliente escalera arriba para enseñarle las habitaciones, una de ellas con vistas al patio. La otra tenía una pequeña ventana cubierta con una cortina y daba frente a lo que parecía una pared blancoazulada. Pero al acercarse más, Hugh se dio cuenta de que era el mar. La habitación era tranquila y olía a madera de cedro; aún estaba caldeada por el ardor del día. Un ligero rayo de sol poniente coloreaba un trozo algo descascarillado de la pared y un insecto aleteaba zumbando contra el yeso. Miró en derredor, viendo una cama de bambú y una silla. Una cómoda de madera de alcanfor a la que faltaba un cajón; una mesa repleta de carcomas, encima de la cual aparecía un ejemplar del "Straits Times”, y una especie de cofre con dragones pintados encima, en rojo sobre negro; no había nada más.

—Me quedo las habitaciones, señor Loo.

—Lo colespondiente al té son quinientos dólales y el alquile!...

—Ya me lo dijo antes.

Un precio endiablado, con aquella mesa llena de agujeritos, el hueco en la cómoda de alcanfor y las paredes descascarilladas; pero aquellas cosas resultaban insignificantes comparadas con la profunda sensación que le producía considerarse en su propia casa.

Antes de que se hiciera de noche, regresó en el “Land— Rover” al aeropuerto y recogió sus bártulos, revisando todas las habitaciones cuidadosamente antes de entrar. Haji Ahmad había dejado el transmisor conectado y uno de los ventiladores seguía funcionando en la oficina de la aduana. Las ratas se preparaban para su festín tras las paredes del restaurante de Chai. Habían varias vacantes que cubrir; un mono para quitar los cocos, un gato para alejar las ratas y una mangosta contra las cobras. Un buen gato semisalvaje podría servir para ambas cosas; las serpientes no se acercarían en busca de ratas si éstas desaparecían.

De pie en medio de la oficina principal y rodeado del más completo silencio, se sentía satisfecho de no tener que pasar allí la noche. Los olores esparcidos en el aire aún hacían resaltar más aquella soledad; si antes no hubiera habido allí gente, no parecería ahora todo tan solitario, pero estuvieron los hombres que ya se habían ido, abandonándolo todo, dejándoselo a la noche y a la jungla, como hace la tripulación con un barco que se va a pique. Los olores perduraban. El de cigarros de Bengala y jugo de betel. Costaba imaginarse que mañana volverían todos de nuevo y también al día siguiente. Era más fácil creer que nadie volvería allí jamás.

Salió para comprobar si habían quedado bien cerradas las puertas y persianas del restaurante. Al dirigirse a los hangares bajo la lechosa y pálida luz de una luna brumosa, iba deteniéndose de vez en cuando, escuchando un sonido y localizándolo; una rata, el grito del mochuelo desde la jungla. De vez en cuando, le llegaban vaharadas de basura, amontonada en algún rincón.

Sus pasos resonaban sobre el cemento del camino, repercutiendo en las enormes puertas de los hangares. Una de las veces, se detuvo repentinamente, escuchando con atención para asegurarse de que el eco de su último paso se extinguía. Le había parecido que otros pasos seguían los suyos. Pero todo estaba en silencio. Aunque acostumbrado a recorrer aquel lugar de noche, se sintió intranquilo y su imaginación se excitó. Sintió el ansia de encontrarse en plena ciudad, rodeado de gente y de luces.

Algo pasó corriendo y rozando sus zapatos y él automáticamente le dio un puntapié, pero encendió la linterna demasiado tarde para averiguar de qué se trataba. Ya estaba allí la jungla; el metal, el cemento y el cristal no significaban nada durante la noche; la jungla irrumpía allí desde la puesta del sol hasta el amanecer. Apagando la linterna retrocedió por el pasillo de cemento, resbaladizo aún por la lluvia de la tarde y salpicado de barro. Vio una sombra apoyada cerca de las puertas del hangar, de tres a cuatro pies de altura; antes no se había fijado. Era demasiado estrecha para tratarse de una vagoneta. Se acercó a unas doce yardas y se detuvo. Había poca luz para fijarse en detalles; pero era la sombra de un hombre sentado o arrodillado. No se oía el menor ruido.

Era imposible que fuera un hombre en aquella postura. Por la noche nadie venía al aeropuerto. Sin embargo, parecía delinearse la curva de la cabeza y el ángulo de los hombros. Se acercó más, impelido por extraña decisión. En la ciudad habría luz y ruido y no se hubiera sentido tan solo, y ya tenía un par de habitaciones que eran su verdadero hogar.

Cuando distinguió el rostro presionó con el dedo pulgar el botón de la linterna y el semblante dejó de pertenecer a las sombras haciéndose realidad, entornando los ojos a causa del deslumbramiento producido por el potente rayo de luz. Se cubría la cabeza con un turbante y llevaba barba. El hombre estaba en cuclillas, al estilo indio. No se movió; un mochuelo no hubiera permanecido más quieto ni devuelto la mirada con tanta fijeza.

Tomando aliento, Hugh dijo en indio:

—¿Quién es usted?

—Subayya Jhabvala, sahib.

—¿Qué es lo que hace aquí?

—Vigilo la máquina voladora de Su Alteza, sahib.

Las manos del hombre permanecían ocultas bajo sus ropas; tanto podía ocultar un arma como ir desarmado.

Hugh inclinó levemente la linterna para que el reflejo luminoso no atormentara la vista del hombre, pero enfocó la parte de su ropaje en que ocultaba las manos, —Está bien guardado. Las puertas están cerradas con llave.

—Yo vigilo esas puertas, sahib.

—¿Por orden de quién?

—Estoy al servicio personal de Su Alteza, por voluntad de Alá.

—En ese caso, tendrá usted credenciales.

Una de las morenas manos emergió con tal celeridad que de haber sacado un revólver, Hugh no hubiera tenido la menor probabilidad de defenderse. Pero en la palma, yacía un pequeño e inocente disco de hueso. En el centro de un círculo con palabras en malayo, estaba grabado el sello del sultán, el mismo que venía estampado en los documentos oficiales que llegaban al campo. Por lo poco que pudo descifrar, sacó en claro que cualquier persona que molestara al portador, sería conducido a presencia del sultán, puesto que su poseedor estaba al servicio personal del mismo. Devolvió el disco.

—¿Está usted aquí todas las noches, Subayya Jhabvala?

—Sí, sahib.

—¿Cómo no me dijo nada, al ver que me acercaba?

—Ya conocía su noble identidad, Copland sahib.

—Nadie me dijo nunca que aquí había una guardia. Como director del aeropuerto deberían haberme informado, ¿verdad?

—Ciertamente, sahib.

—Si he de cumplir con mi deber conforme es debido, tengo que estar enterado de todo lo que concierne a esto. ¿No es cierto?

—En efecto, sahib.

Si aquel hombre estuvo allí durante aquellas cinco noches, no lo había visto nunca.

—Estoy muy enfadado, Subayya Jhabvala.

—Eso me disgusta profundamente.

El rostro oscuro permanecía inexpresivo. Era un rostro inconmovible.

—Creo que usted no tiene la culpa. Informaré de todo lo ocurrido a palacio. La falta viene de allí, del encargado de enviarme esta clase de información.

Un grave gesto de asentimiento aceptó la disculpa. Hugh bajó más la linterna y dio un paso atrás. Se le ocurrió avisar al hombre aquel de que había cobras por allí; pero comprendió que sería una estupidez. El indio seguramente tendría una para entretenerse. —Alá te guarde —le dijo.

—Y a ti no te desampare, sahib.

Subiendo en el "Land-Rover", Hugh salió dando tumbos por el desigual camino que cruzaba la jungla, cada vez más enfadado. No hacía ninguna falta vigilar el aeropuerto; los hangares estaban bien cerrados y a nadie se le ocurriría ir allí por la noche a robar ni a sabotear. Si el sultán creyó conveniente que permaneciera un hombre de guardia ante su aparato, debería habérselo comunicado al nuevo director, ya que no constaba nada, sobre aquella disposición, en el contrato que regulaba las relaciones de ambas partes en el aeropuerto. Estaba completamente decidido a escribirle una carta al sultán aquella misma noche.

Las iluminadas calles de la ciudad lograron calmarle un poco. Como le había ocurrido a Walsh, el miedo le volvía iracundo. La presencia de la sombra humana y la inesperada aparición de aquella cara bajo el rayo de luz de su linterna le habían desconcertado; además, le abochornaba la idea de que, mientras pasaba cinco noches amargas y solitarias en continuo duermevela, otra persona hacía lo mismo, no lejos de él, sin preocupaciones ni tormentos. Por otra parte; aquel hombre podía haberle confundido con un merodeador y lanzarle su cuchillo desde la penumbra.

Los chiquillos aún jugaban por las calles; daba la sensación de que en aquella ciudad no iban nunca a sus casas ni al colegio. La gente jugaba ahora al mah-jongg en las aceras y un silencioso grupo de ancianos contemplaba

una partida en el patio del señor Loo. Ninguno alzó la vista cuando pasó Copland cargado con su equipaje. Tres mu i eres (dos muchachas malayas y su rolliza mamá) bajaban charlando por la escalera y él se detuvo; su conversación, que sonaba como un gorjeo, se detuvo en seco en cuanto le distinguieron a la luz del alto farol de hierro colocado sobre la puerta y, cuando él las saludó con un impecable "buenas noches" en malayo, ellas le respondieron a coro complacidas, alejándose con paso saltarín hacia el patio, no sin dirigir disimuladas y curiosas miradas hacia atrás. ¿Vivirían también allí aquellas mujeres? Contemplando las siluetas de mariposa de las tres mujeres y el grupo de hombres absorto ante las piezas de marfil, se extrañó de haber podido pasar cinco noches enteras en el campo de aviación.

Volviéndose, empezó a subir los peldaños, cargado solamente con una de sus maletas, pues la escalera era demasiado estrecha. Una vez en su habitación y mientras ordenaba sus cosas, meditaba con cierta preocupación; ¿cómo hay que escribir a un sultán cuando uno está razonablemente enfadado?

Joe quizá lo sabría. Ya habían pasado casi dos horas desde que recibió aquella inusitada invitación en plena calle y tan casualmente. Ahora que ya se encontraba de nuevo entre sus semejantes, no estaría mal hablar con alguien en su propia lengua. ¿Dónde viviría Joe? "¡Cualquiera se lo dirá!", fue la descuidada respuesta que obtuvo.

Después de lavarse la cara con agua fría y cambiarse de camisa, descendió al patio, percibiendo el olor a café, a pescado salado y el fragante aroma de la acacia cuyo especial perfume ya se le había hecho familiar.

Una vez en la calle, preguntó al primer muchacho malayo que le salió al paso.

—¿Sabes dónde vive Joe?

El chico asintió rápidamente:

—Venga conmigo... yo le acompañaré.

Era cierto. Desde la Península se le podía escribir poniendo en el sobre únicamente: Joe, Pasang.

Caminó tras el muchacho por las calles aún cargadas de bochorno. En las alturas, hacia el mar, aparecía la luna envuelta en una ligera neblina, apuntando ya las primeras estrellas. Desde el mar llegaba una brisa caliente que, cruzando la playa y la carretera, se deshacía en remolinos de polvillo en las calles de la ciudad. Su propia persona entró a formar parte del estrecho y abigarrado caleidoscopio callejero y, mentalmente, se veía parándose en las esquinas donde la adivina del porvenir tenía instalada su mesa ante un improvisado teloncillo, y dirigiéndose a sus quehaceres entremezclado entre toda aquella gente, pero ya no como un extraño.

Ahora vivía allí y el aroma de la acacia era el de su nueva morada; apretó el paso tras el muchachillo de piel oscura que le conducía a la casa de su anfitrión; y el contacto del viento salobre en su rostro y el calor del pavimento bajo sus pies, aventaron por fin su soledad. Él, lo mismo que Joe, pertenecía a Pasang.




CAPÍTULO VIII



Desde las ventanillas del lado izquierdo veían la tormenta que descargaba tierra adentro, en plena jungla. Se había ido formando a unos treinta mil pies de altura durante toda la calurosa mañana y ahora, a media tarde, el diluvio simulaba un velo gris oscuro a través de la selva. En la distancia, la enorme masa de agua parecía un inmóvil telón.

Pasang estaba quince millas más adelante. El "Dakota” de la “S. P. A.” enfiló aquella dirección. El avión no tenía escala allí, pero habiendo observado el piloto unos ligeros fallos en el motor, que en dos o tres ocasiones interrumpieron el constante rugido de la máquina, había descendido a seis mil pies.

La azafata avanzó por el pasillo con toda tranquilidad, apoyando levemente sus bellas y cuidadas manos bronceadas en el borde de los respaldos de los asientos, sonriendo sosegadamente.

—¿Ocurre algo malo? —le preguntó un australiano. Hundido en su sillón con las enormes manos cruzadas sobre el regazo levantó la cabeza para mirar a la joven. Hacía aquel recorrido, Singapur-Bangkok, unas cien veces al año y había visto muchas sonrisas para tomárselas al pie de la letra. Claro que resultaba agradable que sonrieran así, pero nadie puede resolver el desperfecto más o menos grave de un motor con una sonrisa.

—No se trata de nada grave, señor Broadlea. —A todos los conocía por sus nombres.

—Cuando haya hablado con el patrón, venga a contarme lo que le haya dicho, es un buen muchacho.

Ella siguió avanzando, deteniéndose al pasar junto a un chiquillo, pellizcándole en la nariz y dirigiéndole unas breves y alegres palabras en chino mientras que el australiano se abstraía contemplando su bella silueta uniformada de blanco, olvidándose por un momento de las tres interrupciones habidas en el ronroneo de la máquina.

Cuando ella abrió la puerta de la cabina, el capitán Chong y el piloto permanecían en sus puestos y la joven sonrió todavía más alegremente en el momento en que cruzó el dintel, cerrando tras de sí. Los pasajeros habían podido observar la jovial expresión de perfil. Chong levantó los ojos hacia ella con mirada halagadora.

—Aterrizaremos en Pasang —dijo.

—¿Les aviso?

—Sí. Pero no existe el menor motivo de alarma. Observó el estado del tiempo que tenían delante, y picó, hasta otra ranura. Por la ventanilla delantera el cristal se tornó mitad azul y mitad verde y el horizonte fue ascendiendo mientras el rugido de los motores se mantenía constante y toda la ventanilla se volvía verde, en tanto que, en la parte correspondiente al puerto, empezaba a divisarse el cono púrpura del pico de Gunong Than, cuya masa oscura parecía flotar en la neblina de la jungla.

—Capitán Chong, ¿doy orden a los pasajeros de que se coloquen los cinturones?

—No es necesario hasta que yo les avise. Aterrizaremos normalmente.

Ella volvió de nuevo con los pasajeros. El radiotelegrafista empezó a llamar a la torre de control de Pasang, aún a diez millas de distancia. Durante cuatro minutos no se había oído el menor fallo en el motor. —Muchacha, ¿qué le ha dicho?

—No ocurre nada grave, señor Broadlea. Aterrizaremos en Pasang.

—Pero esto no aclara nada, ¿verdad?

—Estoy convencida de que es suficiente para un viajero tan experimentado como usted, señor.

Una vez en el departamento posterior del aparato, se aseguró de que los equipajes ligeros estaban bien sujetos y preparados para el aterrizaje. Se oyó la voz del capitán Chong que, a través del micrófono, decía en chino:

—Dentro de unos minutos aterrizaremos en Pasang. Siento tener que interrumpir nuestra ruta habitual, pero, como habrán podido observar, hubo un leve fallo en el motor. Pronto estará reparado. Por favor, ajústense los cinturones y quítense de la boca los cigarrillos, como de costumbre. Gracias.

Lo repitió en inglés. Se encendió la luz verde recomendando atención. De nuevo la máquina bajó de tono y el ambiente se hizo denso. El ruido se extinguió. Todo parecía quieto, inmóvil, como si el aparato se hubiera quedado colgando de las nubes; hasta que el mar, la playa y los pantanos invadieron la visualidad de las ventanillas ovaladas y una fila de palmeras pasó ante ellas como una bandada de avestruces verdes. Por la izquierda, la ciudad estaba a sus pies, un revoltijo de marrones y blancos con las hendiduras de las calles. Llamativos pájaros de todos los colores salían volando de los mangles de los pantanos alejándose del invisible camino del aeroplano.

Todo empezó a vibrar haciendo temblar los asientos, el suelo, el techo. Un niño lloriqueó. El temblor se hizo menos intenso, la larga cabina se inclinó hacia delante y de pronto toparon con la superficie de la tierra, se alzaron un poco, volvieron a tocar el suelo y se logró el equilibrio al repartirse el peso entre el tren de aterrizaje y la rueda de cola. Entonces funcionaron los frenos.

Chong y el radiotelegrafista y copiloto se quedaron sorprendidos al ver a tanta gente reunida esperando la llegada del avión. Las vagonetas del extintor de incendios y de utillaje corrían a ambos lados del aparato, mientras en lo más alto de la torre de control se encendió un verde resplandor y, aunque con unos minutos de retraso, no por ello resultó menos llamativo. Ismail se les acercaba cuando salían del aparato, pero antes de poder dirigirles la palabra, tuvo que volverse y gritar unas órdenes a los encargados del extintor de incendios que ya estaban manipulando entre las enrolladas mangueras y llaves de paso.

—¡No! ¡Afuera! ¡Todo ha ido bien... no hay fuego!

El capitán Chong se quedó mirando todo aquello ligeramente extrañado, balanceando su cartera de mano. —¿A qué viene este pánico, Ismail?

—¡Queríamos asegurarnos de que no ocurriría nada! ¡Como dijo usted que algo en el motor no iba bien! La vagoneta con el utillaje para las reparaciones se alejó traqueteando hacia el cobertizo, dejando un reguero de suciedad que salpicó a los pasajeros que se encaminaban al edificio del aeropuerto.

—¿Dónde está el señor Copland?

—No está aquí.

—Ya me lo figuro.

Lo había sospechado. Aquel sería el ayudante temporal del director, responsable personal de cuanto pudiera ocurrir. Y de cuanto había ocurrido. Se encendió otra llamarada verde y los pasajeros se detuvieron mirando hacia el cielo, sorprendidos.

—¡Basta! —gritó Ismail a la silueta que se encontraba en el techo de la torre de control—. ¡Haji Ahmad, ya no hace falta más!

Por los gestos del hombre pareció que la argamasa había cedido y el último cohete se había encendido más o menos accidentalmente.

Chong dijo a los dos mecánicos.

—El motor de la derecha ha tenido tres fallos ligeros en diez minutos, a pleno vuelo y con una altura de nueve mil pies, hubo que ayudarle continuamente para que no perdiera potencia. Todo lo demás, normal.

—¿Se asustaron los pasajeros? —se interesó Ismail.

Se había leído de cabo a rabo el manual general de la Compañía, considerándolo cosa primordial en su nuevo cargo. Allí decía: "En todo momento, el principal interés de la tripulación y del personal del aeropuerto ha de concentrarse en la comodidad, seguridad y bienestar de los pasajeros."

—No creo que se hayan enterado siquiera, Ismail. Todo fue muy bien.

Levantó los ojos hacía el cielo, mirando al Sur; los grandes nubarrones que habían visto sobre el mar al abandonar Singapur, se habían amontonado oscureciendo el amarillento cielo, acercándose hacia la península. El aire ya era opresivo.

—¿Tardarán mucho en arreglarlo? —dijo Ismail metiendo prisa a los mecánicos.

—¿Cómo vamos a saberlo? —respondieron alzando ambas manos.

El aeropuerto estaba mucho más tranquilo cuando Ismail no había aumentado de categoría; aquella mañana, por encima del tablero de mah-jongg que tenían en el taller, vieron una tela de araña.

Chong le dijo a Ismail:

—Si en una hora no logran efectuar la reparación, ya no podremos marcharnos hasta mañana.

—Pero... ¡y los pasajeros! Tendrán que...

—Ismail, muéstrales el cielo.

Se puso la cartera bajo el brazo y entró en el edificio. La oficina de aduanas, como siempre, parecía un gallinero en el que hubiera entrado una zorra.

—¿Tienen los pasaportes, permisos de aterrizaje y certificados de vacunación, por favor?

Pero si nosotros vamos a Bangkok! ¡No tenemos interés en estar aquí! No tomamos billete para Pasang. ¿Cuándo llegaremos a Bangkok donde nos esperan nuestras esposas y nuestros maridos, nuestros hijos y nuestros amigos llenos de impaciencia?

Discutían y se indignaban en la calurosa y resonante estancia y salían al aire libre, donde Wan Chai, desde la puerta de su restaurante, les contemplaba con alegre y hospitalaria sonrisa.

Encima de la mesa de labrada madera negra habían cuencos con pequeñas naranjas chinas, pero mientras conversaban ambos habían preferido tomar té. El señor Chai se sentía muy honrado al recibir en su restaurante la vista de un capitán de la Compañía de aviación; y el capitán Chong se sentía muy honrado siendo huésped del señor Chai.

—¿Cree usted, Hermano Mayor, que el señor Copland tendrá aquí dificultades?

Wan Chai dejó vagar la mirada antes de contestar.

—Con él necesitamos tener más cuidado del que tuvimos con el señor Walsh, Lee Kwei.

—Pues lo tendremos.

—¿Cuándo visitará usted a mi hermano en la plantación?

—Esta noche. —Chong apoyó sus elegantes codos en el borde de la mesa, teniendo entre los largos y marfileños dedos un cigarrillo, apenas rozándole los labios—. Si él lo desea.

—Está muy intranquilo, Lee Kwei. No confía en nadie. —Para vivir, hay que confiar.

—Pero para delinquir, se ofrece un buen premio. ¿Qué le ocurrió al avión?

Lee Kwei Chong levantó sus ojos unos centímetros por encima del calvo cráneo de su anfitrión.

—Lo que ocurre al avión, Hermano Mayor, es que si bien tenía que estar esta noche en Bangkok, yo también tenía que estar en la plantación de Loy Lin Chai, en Pasang.

—Pero los mecánicos no encontrarán la avería.

—Siempre se tarda más tiempo en no encontrar nada que en encontrar algo. Y la tormenta se habrá echado encima antes de que puedan dar por terminado su repaso en el motor.

Wan Chai pareció tan intranquilo como su hermano el de la plantación. Fue la guerra la culpable de que envejeciera tan aprisa. Desde que Lee Kwei Chong lo viera por primera vez tambaleándose colina abajo al pie de Gunong Than, con su hermano muerto entre los brazos y su esposa siguiéndole encorvada y vacilante por la pena y el tableteo de una lluvia de balas disparadas sobre los arbustos por una patrulla de japoneses, Wan Chai había envejecido veinticinco años. Ahora, diecisiete años después, parecía tener sesenta y había perdido en la guerra a dos hijos y un hermano, siempre tratando de protegerlos y dispuesto a morir por ellos. Aquella era su tragedia; haberles sobrevivido.

De las tres sociedades secretas que había en Pasang, una tenía solamente cuatro miembros: Wan Chai, su hermano Loy Lin Chai, Cheng Loo, el de la casa de Jalan Burong donde vivía Copland, y Lee Kwei Chong. Fueron los únicos que quedaron en 1945 de una guerrilla antijaponesa que operó en Tamara durante la operación.

Los lazos que los unían eran de los que no se rompen jamás; seguían manteniéndose fieles a la palabra dada entonces. Pero, desde la guerra, las cosas no eran fáciles y costaba mantener los juramentos; los terroristas comunistas infestaron los claros de la jungla al marcharse los japoneses, y en el mismo Pasang existían familias con un hijo o un hermano viviendo entre ellos, miembro de alguna asociación secreta que aguardaba órdenes de Pekín.

En aquellos tiempos la confianza tenía poco valor. Uno aprendía la conveniencia de no permitirse la más trivial transgresión.

Wan Chai conversaba con Lee Kwei Chong, sentados ambos en una alcoba recubierta de tapices de seda de su estancia particular, preocupado por la necesidad de ciertas ganancias deshonestas a que se veía obligado, consolado por la certeza de que aún estaría más preocupado si no las tuviera.

Chong se levantó para marcharse, con unas palabras de ánimo.

—Si su hermano quiere que el mercader le muestre sus proyectos, el mercader se los explicará. Si su hermano no lo desea, nadie dirá una palabra. No arriesgaremos nada.

Wan Chai encendió la achicharrada punta de un palito de incienso.

—El que va a menudo a la selva, un día encontrará un tigre. —Una espiral de humo ascendió del bastoncillo de sándalo; gris y aromática—. Tengo un paquete para usted, Lee Kwei. Dos katis y medio.

Chong asintió:

—Noté el olor al entrar. Convendrá empapar la envoltura en perfume barato y penetrante. Démelo mañana por la mañana antes de irme.

—¿Dónde irá a parar?

—Primero a Bangkok, después a Hong Kong, en el avión siguiente.

—¿Tiene usted confianza en la persona de Bangkok? Chong sonrió:

—Hermano Mayor, yo confío en todos los hombres y todos los hombres confían en mí.




CAPÍTULO IX



Desde la terraza contemplaban a los hombres horadando el caucho. Los árboles estaban plantados en rectas hileras y aquél era el único orden existente en un territorio donde imperaban los pantanos y los arbustos de la jungla. A lo lejos, en dirección a la ciudad, se veía una especie de verde pradera flotante en la que crecían las matas de arroz recién trasplantado.

Desde la carretera principal de Burong había tomado un camino que, a poco, le condujo ante una casa de techo achatado frente a la cual estaba parado el famoso "Ford”: habían cambiado el neumático delantero, así como el cristal del parabrisas, pero seguían exactamente igual los agujeros de las balas.

Fue Joe quien le indicó la conveniencia de visitar a los Duffy.

—Tiene que visitarles a todos —le había dicho—. Incluso a Thorne.

—¿Quién es Thorne?

—Bueno, ya lo conocerá. Quizá no le guste que usted vaya, pero luego estará contento.

Joe vivía en lo alto de una hermosa casa estilo malayo, al otro extremo de Jalan Burong, solo con su mono. Se parecían bastante, excepto en que los ojos del hombre eran de un azul brillante y reflejaban una gran filosofía conseguida a base de experiencia y que guardaba para sí, no por avaricia, sino por cierto sentido de decoro, mientras que los ojos del mono eran como cristales color castaño, luminosos e inocentes hasta en sus peores momentos, como cuando, encaramado en el techo, dejó caer una bolita de arcilla dentro de una taza de café rebosante de líquido.

La estancia principal de la casa estaba atestada de obras de Joe, ensayos de un estilo asiático que no decepcionaban. Ofreció a Hugh un plato de su invención consistente en unas tiras de pescado seco y salado, pedacitos de plátano y setas de un delicado color rosado, servido sobre una enorme hoja verde a guisa de plato, "para evitar el tener que lavarlos. Por ser la primera vez ha tenido usted suerte. Otro día comeremos con palillos chinos. Y le haré una rotunda demostración de la diferencia que hay entre lavar un tenedor de tres púas a un palillo". Más tarde, mientras tomaban un café muy negro, sin quitar ojo al mono que se balanceaba maliciosamente dispuesto a bombardearles con algo inesperado, Joe dijo:

—Por lo menos ya conoce usted a Stratton. Es un buen comienzo.

—Sólo cambiamos unas palabras. ¿Qué sabe usted sobre él?

—Nada. También tiene que ir a ver a Duffy. Ya lo conoce. ¿Ya Smith?

—No sé quién es.

—Tampoco estamos nosotros muy enterados. Creo que ahora está en Singapur, según oí decir. Pero primero vaya a visitar a los Duffy —cortó un trozo de melón con un cortapapeles de marfil—. También está la esposa de Thorne. Encantadora. Cuando usted la conozca, deseará conocer a su marido. Y manteniendo relaciones cordiales con todos, todos estarán contentos. —No sé si...

—En realidad, yo no sé qué aconsejarle respecto a esa carta que usted desea enviar a la "istana”. Duffy es la persona que mejor puede orientarle. Vaya a verle. Se levantó de su asiento de bambú y se acercó a la ventana, contemplando el exterior mientras estrujaba la hoja que le había servido de plato. Así, de espaldas, parecía un nativo. Vestía sarong y sus desnudos hombros tenían el color del bronce. Arrojando la hoja por la ventana se volvió.

—Ahí debajo tengo varios pollos. ¿Le interesa a usted la antropología? Como afición, se entiende.

—Siento afición por muchas cosas.

Se despidió del dueño de la casa antes de media noche y por la desierta Jalan Burong se encaminó directamente hacia la casa del señor Loo; recordó que Joe solamente le había hecho una pregunta acerca de su persona... aquella referencia a la antropología. Aunque estuvo hablando animadamente durante todo el rato, su objetivo fue siempre el mismo: Pasang.

—Cada hombre lleva dentro de sí su propio elemento, no importa el lugar en que haya nacido. Eso me ha ocurrido a mí. Tardé en encontrarlo, pero me he adaptado muy aprisa.

Hugh suponía que Joe tendría unos cuarenta años. A pesar de la espontaneidad de su invitación al verle en el "jinrickisha” del señor Loo, y de sus extensas descripciones sobre la ciudad y sus habitantes, existía en él una indefinible capa de reserva. Había indicado la conveniencia de que Hugh, como recién llegado, fuera dejando sus tarjetas de visita; y eso hacía aquella tarde al acudir a la plantación de caucho, después de supervisar el último servicio aéreo del día. También necesitaba distraerse. Estaba preocupado, desde que había mandado a palacio aquella carta. A medida que transcurrían las horas, le parecía que su lectura resultaría un tanto tensa, y por lo que sabía sobre el sultán de Tamara, podría limitarse a ordenar su deportación en el primer avión que partiera de Pasang.

—No sé qué decirle —comentaba Duffy mientras permanecían sentados en la larga terraza—. No tengo la menor idea de cómo puede reaccionar. Casi no le conocemos. El Residente se fue, naturalmente, hará unos tres años. Ese hubiera sabido llevar bien el asunto. Comyns-Edge... ¿no lo conoció?

—No. Esta es la primera...

—Un hombre estupendo. Aún se habla de él en la ciudad. Pregúntele a Elspeth; quemaría incienso ante el ídolo humano.

Elspeth, una mujer de ojos claros y busto prominente, prototipo de su raza y al corriente de todo lo que ocurría en la ciudad, estaba remendando una mosquitera en la habitación donde habían tomado el té. Se sirvió con toda ceremonia, con tetera de plata y esponjosos pastelillos mientras que el termómetro colgado en la pared llegaba a los ciento siete grados [7] y el peso del aire era tan agobiante como un abrigo grueso. —El señor Comyns-Edge era el hombre más humanitario, más inteligente y al propio tiempo el más destacado que he conocido —dijo la tranquila y suave voz de Elspeth a través del balcón de la terraza—. Con excepción de Arthur.

Arthur Duffy clavó sus ojos azules en Hugh.

—Si quiere que le diga, yo creo que el pedestal es un poco alto.

Hugh deseaba preguntar algunas cosas, pero temía parecer excesivamente curioso. Durante aquellos cinco días Duffy había hecho vida normal y corriente a pesar de llevar el brazo en cabestrillo y estar algo paliducho. Muchas veces habría pensado en que todo aquello había terminado para él. Ahora parecía embebido en la contemplación del revoloteo de un insecto, pero repentinamente dijo:

—Tanto Elspeth como yo, deseamos que su estancia en Pasang le sea grata. No se preocupe demasiado por ciertas cosas; se disiparán en cuanto la gente olvide lo de la emboscada.

—No he notado nada en el ambiente. ¿Están preocupados por algo?

—Intranquilos. Ya habíamos oído contar cosas parecidas ocurridas al otro lado de la costa y hacia el Norte, cerca de la frontera, pero es la primera vez que ocurre por aquí.

—Señor Duffy, ¿cuál sería el motivo de esa emboscada?

—Pues, no lo sé. Hoy en día la Península es la línea de fuego de la batalla comunista en Asia. Si se derrumba Laos o cualquier sitio de esos, no nos salvaría nadie. En cualquier momento puede ordenar Pekín un levantamiento entre las fuerzas de que dispone en la jungla y ya no se trataría de emboscadas. Yo creo que esta vez ha sido un incidente aislado, no un ataque planeado contra nadie en particular, como ocurrió en Gurney, cerca de Cameron Highlands. Esta parte de costa es diferente y no trae muchas complicaciones. Aquí la gente está más preocupada por el tigre que por la emboscada, y no respirarán tranquilas hasta que hayan podido matarlo.

—Me han dicho que ya se había ido.

—Son muchos los que dicen lo que les gustaría que ocurriese, muchacho. Estará por aquí durante algún tiempo, a menos que se le pueda dar caza. Es un macho solitario y va a lo suyo. La hembra que tiene más cerca está a quinientas millas de distancia, pero podemos tener la suerte de que se largue en su busca. Ayer atacó a tres braceros (no de los míos) que estaban al otro lado del barranco. En cuanto pueda valerme un poco de este brazo, me uniré a la batida que efectúa la policía. Necesitamos una buena alfombra para el comedor.

Sin apenas alzar la voz, Elspeth intervino en la conversación con cierto tono autoritario.

—Arthur, puedes comprarla en el primer viaje que hagas a Singapur.

—¡Son muy caras! Y tú siempre dices que es maravilloso mantenerse y vivir de las cosas de la tierra. —Pero no exponiendo la vida. Ofrece al señor Copland algo de beber, ¿quieres?

—Tengo que irme ya —dijo Hugh.

—Espere a tomar algo —llamó a un criadito a voces—. En cuanto pueda, tiene que venir una noche a cenar aquí. Durante la puesta del sol, desde esta terraza se ven entre los árboles unos juegos de luz maravillosos.,, ¿se fijó en unos recuadros con anuncios que se ven en Singapur por todas partes, parecidos a persianas...? —¿Y dan la sensación de moverse cuando uno pasa? —Exacto —levantó los ojos hacia el muchacho que había aparecido en el umbral de la puerta—. Trae unos whiskies, Iakob, y jugo de lima para la señora —se inclinó hacia Hugh, mirando hacia la columnata formada por miles de árboles del caucho de su propiedad—. Aquí ocurre igual con los rayos del sol poniente. Al caer la sombra de cada árbol sobre el que tiene detrás, todo se oscurece; pero cuando llega entre los dos últimos, otra vez están iluminados. Cuando llega el crepúsculo es como si toda la plantación se desvaneciera, apareciendo y desapareciendo otra vez —se arrellanó en el sillón acomodando mejor el brazo—. Espero que no ocurra semejante cosa definitivamente. Elspeth se les acercó mientras los dos hombres saboreaban el whisky. El sol descendía casi tocando la cima de un monte muy alto y el calor era tan sofocante que incluso impedía conversar; en silencio escuchaban el incesante zumbido del revolotear de los insectos. Durante unos minutos prestaron atención a la nota grave de violoncelo que producía un moscardón por encima de sus cabezas; entonces Duffy dijo:

—Un avión. ¿Lo oye?

Hugh se levantó inmediatamente y el esfuerzo hizo correr el sudor por sus sienes.

—Sí —contempló el cielo en dirección Este y a poco vio el avión que, iba descendiendo a través del mar y la ciudad—. ¿Me permite telefonear?

—¡Iakob! Muéstrale al tuan dónde está el teléfono. Hugh siguió al muchacho por una espaciosa habitación amueblada a la europea, y tras una gran cantidad de ruidos y chasquidos le pusieron en comunicación con el aeropuerto.

—Haji Ahmad... ¿Qué le ocurre a ese avión?

—Tiene una pequeña avería en el motor, nada grave, sahib. Estamos esperándolo todos preparados y el ayudante-director Ismail ha tomado toda clase de precauciones. En seguida lanzaré la luz verde. Dice el libro que en caso de que un avión tenga que aterrizar forzosamente...

—Pero... ¿qué le ocurre, qué dijo el radiotelegrafista? —Que el motor fallaba ligeramente, sahib, y pedía permiso para aterrizar. Ahora mandaré...

—¿De qué Compañía es? ¿De la "Straits Airways”?

—No, sahib. Si no enciendo pronto...

—Escúchame, Ahmad, cuando haya aterrizado el avión, vuelve a notificármelo. No me separo del teléfono... ¿me has comprendido?

—Sí, sahib.

Hugh dejó el receptor encima de la mesa y se acercó a la ventana abierta, contemplando las evoluciones del aparato alrededor del circuito, disponiéndose a tomar tierra. Era una mancha negra sobre el cielo azafranado. Duffy le llamó.

—¿Va todo bien, muchacho?

—Sí, gracias.

Mientras observaba la maniobra del avión por encima de la franja de mangles que les rodeaban por el Norte y el Este, a una distancia de cuatro millas, sintió un repentino afecto hacia Haji Ahmad y el ayudante-director Ismail, que cumplían sus obligaciones tan al pie de la letra. A pesar del interés que ambos habían demostrado desde el primer instante en que emprendió la reorganización del aeropuerto, todavía no les había dejado atender a ellos la llegada de un aparato, porque Hugh consideraba muy necesario que se habituaran antes a la nueva costumbre. Sin embargo, ahora estaban haciéndolo en un caso de emergencia, aunque leve.

Aquella forma negra flotó durante un minuto por encima de los mangles y al descender desapareció de su vista. Regresó junto al teléfono para esperar a Ahmad y, al acercarse el receptor al oído, se dio cuenta de que habían cortado la línea. No valía la pena pedirla nuevamente y regresó a la terraza.

—Siento que haya sucedido esto.

—Walsh no se hubiera preocupado lo más mínimo. Hugh apuró su whisky. Ya no se oía el rumor del aparato, lo cual indicaba que ya había aterrizado.

—Les ruego que me disculpen, pero he de irme al aeropuerto. Como la mayoría de las personas que tienen a su cargo una pequeña responsabilidad, soy celoso de mi deber.

Contemplaron sorprendidos el verde resplandor que asomó repentinamente por encima de los mangles.

—Se retrasaron un poco, ¿no cree? —inquirió Duffy. —Por lo visto, el exceso de celo no es monopolio mío solamente.

Se despidió de Elspeth. Con una sonrisa parecida a la de una reina madre le dijo:

—Estoy segura de que su estancia en Pasang será feliz —volvióse hacia Duffy—. Cuidado con el brazo, Arthur. Él asintió a lo que debería ser ya una frase de recomendación habitual y acompañó a Hugh hasta el "Land— Rover".

—Veo que no lleva armas, ¿por qué?

Hugh puso en marcha el motor.

—Si quiere que le diga la verdad, sólo porque Walsh me lo recomendó.

—Muchacho, ese prejuicio puede costarle caro. La próxima vez que venga a vernos quiero que me la enseñe, y si no la lleva, tendrá que ir corriendo a por una.

Con su mano sana estrechó la de Hugh y luego le saludó, agitándola mientras el coche se alejaba.

Una luz amarillenta se filtraba entre los árboles de ambos lados del camino, y no habría recorrido Hugh cien yardas, cuando se tiñó de verde. Habían disparado otra bengala. Pisó a fondo el acelerador diciéndose que si lograba llegar al aeropuerto antes de quince minutos, quizá salvaría la mitad de las que poseían de reserva.

No llegó a tiempo de verse con la tripulación del aparato y los pasajeros, porque con las prisas se metió por un ramal sin salida de la finca de Duffy y aquello le hizo perder tiempo. Así que fue a por ellos a la ciudad. No se veía a nadie; tampoco se oían rumores de voces ni el ruido del mah-jongg, ni tan siquiera la musiquilla de algún aparato de radio a través de las ventanas abiertas.

El "muezzin" llamaba a la oración vespertina. Por no ser viernes, no era obligatoria la asistencia de los fieles a la mezquita; aun así, muchos hubieran ido a no ser por el color del cielo. Quizá lograran llegar sin mojarse, pero sería imposible volver a sus casas secos. Era un dilema. Alá podía resentirse de que solamente fueran capaces de ir a cantarle con buen tiempo; pero, por otra parte, su gran sabiduría le haría comprender que ni el mejor de los creyentes podría cantarle nada si cogía una pulmonía. En grupos, contemplaban silenciosamente el cielo. La voz del "muezzin” se extendió por las estrechas calles, perdiéndose en lontananza. Algunos muchachos jugaban por el lugar donde Hugh aparcó el "Land-Rover”, y al verle le saludaron alegremente llamándole por su nombre, lo cual le complació.

Copland de Pasang. Como Joe de Pasang. Siguiendo el consejo de Duffy había cogido en el aeropuerto un revólver, pero lo dejó en el vehículo; hubiera sido insoportable el tener que ir por todas partes llevándolo colgando de la cadera. Ni siquiera Walsh había llegado a tanto.

—He venido a ver si mis pasajeros han podido acomodarse bien —le dijo al director malayo de la "Rest House".

—¡Tuan Copland, aquí han de encontrarse a gusto! ¡Es un lugar muy lujoso!

—Sí, claro.

Olía a cerrado; a moho y a carcoma; pero por lo menos no era un burdel y tenía luz eléctrica.

—No deben de saber que tendrán que pasar la noche y deseo ayudarles si me necesitan.

—Los encontrará en el restaurante.

En aquella calle, había por lo menos una docena. Todo aquel que no quería pagar por una comida los exorbitantes precios que regían en el "Rest House" se dirigía a uno de aquellos establecimientos, con nombre vulgar.

—Quizá deseen aprovechar esta oportunidad y visitar la ciudad, señor Sahgal.

Cruzó el vestíbulo deteniéndose un instante para escuchar al "muezzin". Su tono de voz era agradable, resultaba demasiado agudo y forzado, pero su propósito era el de llevar aquellas palabras hasta los hombres, no el de entretenerles, lo cual hubiera encerrado exceso de presunción.

Uno de aquellos muchachillos medio desnudos que jugaban en la calle, miró a Copland, que estaba parado a la puerta de la "Rest House".

—¡Qué tormenta vamos a tener, tuan! —se agarró con las manos la oscura cabeza y gritó—. ¡Ayyy!

—Tal vez sí y tal vez no.

El pedazo de cielo amarillo que se divisaba entre las casas, se había oscurecido, pero los nubarrones corrían tierra adentro. Con un poco de suerte, Pasang quedaría a salvo de la tormenta. Y los pasajeros de arribada forzosa tendrían, cuando menos, esa ventaja.

En alguna parte de la "Rest House" empezó a sonar un piano y él retrocedió por el vestíbulo para oírlo mejor. Era una melodía francesa que Edith Piaf había hecho famosa el año anterior. Se figuró que sería alguno de los pasajeros que no sentía apetito o deseaba disfrutar de aquella soledad, y, guiado por la música, se dirigió al bar y abrió la puerta. No era un pasajero sino la azafata del avión, cuyas oscuras manos recorrían el teclado. Santha May Swee.




CAPÍTULO X



Se fueron a un restaurante que estaba al otro extremo de la calle principal, Jalan Burong, porque tres pasajeros europeos y el señor Broadlea, contentos por la inopinada interrupción de su viaje, estaban organizando una fiesta nocturna, ya bastante alegres. Y no parecía bien llevarles la contraria.

El restaurante estaba situado en el edificio inmediato a la casa de Joe y su clientela era casi toda china, menos ruidosa que los malayos. Una vez sentados, dijo Hugh:

—En cuanto llegué a Pasang le escribí una carta, ¿la recibió?

—Sí. Iba a contestársela.

—No sabía yo si usted me contestaría —dijo él—, pero deseaba disculparme por mi aburrido comportamiento en Singapur.

—Usted estaba triste entonces. Ahora no me lo parece. —No. Esta noche me siento completamente feliz. Es usted la que parece triste ahora.

—Estaba preocupada por los pasajeros.

Él aceptó el embuste. El camarero les trajo la sopa de tiburón, ayudado por el dueño del local que se deshacía en sonrisas y reverencias. En la cocina había más ruido que en el restaurante, a pesar de que en éste se encontraban quince o veinte personas.

Al contemplar con atención a la muchacha bajo el resplandor del farol chino suspendido encima de ellos, acabó de convencerse de lo hermoso que era aquel rostro sereno y candoroso, esculpido en bronce.

—¿Por qué tocaba usted aquella melodía, Santha?

—Me gusta. Me hace recordar la época en que mi padre me llevaba a pasar un mes a su país, era en otoño y el aire olía a madera quemada. Recuerdo sobre todo aquel olor a humo.

—¿Es usted francesa?

Hugh 110 sabía nada sobre la muchacha.

—Mi padre era francés y mi madre india —ella sonrió, tratando de apartar cualquier pensamiento triste que pudieran sugerir sus palabras—. Pero yo me crié con una familia china.

—Es usted demasiado joven para no tener padres.

—Después de la guerra son muchos los jóvenes que están en mi misma situación.

Sin poder apartar los ojos de su semblante, él dijo: —Sus padres debieron de ser unas personas maravillosas.

—Creo que sí. Mi madre era hija de un ministro cingalés[8], consejero del reino. En realidad, no sé quién fue mi padre; pertenecía a la Resistencia durante la guerra y no supe más de él. Cuando yo tenía siete años murió mi madre, y como no había quien me cuidara me adoptó la familia de Singapur. Por eso llevo su apellido, Swee, en atención a ellos, que me cuidaron como a su propia hija —levantó los ojos encontrándose con la mirada del joven—. En mi vida siempre he tenido alrededor a personas maravillosas.

—Pero ahora está usted triste.

—Sí, pero es pura tontería por mi parte. Se trata de algo que tengo que hacer por mi propia voluntad y hay cosas que resultan... molestas —Hugh comprendió que no era aquella palabra precisamente la que ella necesitaba—, pero si uno se ha decidido por algo no ha de estar triste por ello, o de lo contrario es mejor que no lo haga. ¿Verdad, Hugh?

—No, nada de eso. Nos pasamos la mayor parte del tiempo decidiéndonos por cosas que nos resultan "molestas”, pero que escogemos para evitar otras peores.



De no hacerlas, aún nos sentiríamos más desgraciados. —Sí, creo que tiene usted razón.

En el brazo lucía un brazalete de esmeraldas; lo miró con atención en vez de fijar sus ojos en el bello y melancólico rostro de la muchacha.

—Santha, ¿pensaba usted, de veras, contestar a mi carta?

La había escrito más cuidadosamente aún que la que envió a S.A.R. el sultán de Tamara. Y esperó una respuesta con más ansiedad de la que hubiera querido tolerarse a sí mismo. Pero no llegaría nunca.

—No —dijo ella.

Otra nueva contradicción característica en la muchacha; le había mentido una vez, y luego le dijo la verdad sin la menor turbación. Dijo que no estaba triste, sino preocupada por los pasajeros; después le confesó la verdad. También le había dicho que pensaba contestar a su carta; y ahora reconocía que mintió.

—¿Por qué no? —preguntó él y ella sonrió al verle tan indignado.

—Hay muchos motivos para no contestar una carta. —Pero ninguno bueno. Podría rebatírselos en seguida. —No lo creo.

—Bueno, el caso es que yo estoy muy contento de ese fallo del motor y espero que ocurra bastante a menudo. Si es necesario le pediré al capitán Chong que, de vez en cuando, provoque alguna avería que le obligue a tomar tierra en nuestro campo.

—No diga disparates, Hugh.

—¿Qué le parece la sopa?

—Riquísima. El cocinero de este restaurante debe de ser cantonés.

En un rincón se había comenzado una partida; los faroles flotaban como pequeñas lunas por las paredes de juncos trenzados; las fichas de marfil repiqueteaban entremezclándose unas con otras; aquel ruido siempre lo asociaría Hugh a la ciudad de Pasang; en Karachi se oían muchos ruidos como los de allí, pero no aquel movimiento de las piezas del mah-jongg.

—Santha, ¿hubiera venido a verme aquí aunque no se hubiera estropeado ningún motor?

Durante unos instantes ella desvió los ojos para mirar a la gente; entonces, él pudo admirar su perfil y sintió deseos de besarla largamente, afuera, en la oscuridad. Naturalmente, aquello no sería posible. Esto no era Clapham Common.

—Sí —respondió ella sin mirarle.

El dueño del local se inclinaba frente a ellos haciendo zalemas, y ambos permanecieron sentados sin hablar mientras que a su alrededor el camarero iba y venía con las redondas fuentes; tallarines y carne picada de lechoncillo, enormes crustáceos parecidos a la langosta envueltos en una mezcla de leche, harina y huevos y una aromática salsa ácida, y vino de arroz, caliente. —Señorita Santha May Swee, ¿qué le parece el menú? —Me parece perfecto.

—No, debe decir lo que piense realmente. Usted es experta en la materia, yo no.

—Perfecto, de verdad.

Ella felicitó al dueño del restaurante y al camarero, que se retiraron encantados.

“Desde mañana —se dijo Hugh— empezaría a aprender el idioma de ella, o cuando menos, aquel en que acababa de expresarse."

—Quisiera que esta noche disfrutara usted de verdad. Porque, a menos que no haya otra avería, no volverá a verme otra vez.

—No. —Permaneció cabizbaja hasta que le oyó reír suavemente—. ¿Qué es lo que le hace gracia?

—La idea de que no debo hacer caso cuando me conteste a una pregunta por primera vez. La que vale es la segunda. ¿Por qué no quería verme otra vez?

Ella se puso muy seria y mantuvo sus ojos en los de él con visible esfuerzo.

—Sí que querría, Hugh.

Pronunciaba su nombre suavemente, y el armonioso acento de su voz fue para él irresistible; tuvo que dominarse.

—Pero no vendría, ¿no es eso?

—No. Usted no es para mí una persona... vulgar.

—¿Le parezco extraordinario?

—Le hablo en serio.

—Perdóneme —dejó caer la mano encima de la mesa entre los platillos repletos de exquisiteces que ya no le apetecían—. Entonces, ¿qué soy yo para usted si no le parezco una persona... vulgar?

Ella pareció perderse entre sus pensamientos, y los bellos ojos, bajo las negras pestañas, se ensombrecieron levemente. Con las puntas de los dedos, tocó la mano de él.

—Hay alguien con quien tengo que casarme —dijo ella. —Conmigo —le había costado decirlo.

Ella no respondió, pero cruzó ambas manos en su regazo. Él dijo:

—¿Tiene usted más apetito?

—No.

—Yo tampoco. Pero convendrá que hagamos honor a estas cosas, ¿no cree?

—Por cortesía.

—Sí. Y no hablemos más. Por lo menos, acerca de eso. Silenciosamente empezaron a saborear los delicados y exquisitos manjares muy ocupados en manejar los palillos, ella expertamente, él con muchos fallos; si el dueño del restaurante quedó desilusionado o no, era difícil saberlo, pero habían hecho cuanto habían podido para satisfacer su orgullo profesional. Después de cinco minutos de tortura, Hugh se dirigió a la joven. Por lo visto, el patrón debía de saber inglés o, por lo menos, lo entendía.

—Bellísima Santha, ¿tendría la bondad de decirle en su mejor chino a nuestro sonriente y honorable anfitrión que uno de los comensales de esta mesa se ha enamorado fulminantemente del otro, perdiendo por completo el apetito, por lo cual él no ha de sentirse ofendido ni considerar un desprecio a su exquisita cocina, si nos marchamos inmediatamente?

Ella sonreía forzadamente y Hugh pensó que sería costumbre china velar los verdaderos sentimientos, o quizá no le conocía lo suficiente para saber que le había hablado en serio.

—Le diré que abusar de su hospitalidad sería excedernos a los ojos de la Providencia.

—Muy bien, dígale eso entonces.

Ya era de noche cuando, llegando al final de la calle, desembocaron en la carretera de la costa que va desde Singapur a la frontera de Thailandia. En aquella población en que muchos de sus principales habitantes eran pescadores, la carretera que bordeaba el mar no tenía el mismo aspecto de las que unen simplemente dos grandes centros habitados; durante el día, el aire la había cubierto de arena de la playa y no existía tránsito. Desde que en el “Straits Times” apareció días atrás la noticia de la emboscada, había disminuido el tráfico a lo largo de aquel ramal.

Por el Norte, la mitad del cielo estaba negro, cubierto por la tormenta. Pero hacia el Este, temblaban las estrellas sobre la leve luminosidad del mar.

Las sombrías nubes de las copas de los cocoteros se extendían por encima de ellos y, juntos, caminaron entre los esbeltos troncos, hundiendo los pies en la arena. Ni siquiera sus manos se tocaban.

—¿Qué es aquello? —preguntó ella.

—Una lancha de la policía. —Se detuvieron contemplando su negra silueta dibujándose encima del agua a una milla de distancia—. Vigilarán algún posible desembarco de comunistas. Hace un par de días que están aquí.

—Hugh, quisiera que no hubiera que pensar siempre en la guerra.

—Es un hábito que los hombres se olvidaron de perder al aprender a hablar.

No obstante, decir aquello era fácil para quien no había padecido la guerra excepto como un chiquillo de diez años, evacuado de la zona de peligro; todo cuanto personalmente podía recordar, era el maravilloso verdor de Gales. En su pequeño mundo nunca estuvo sometido a nada desmedido, y a veces sentía en su vida la falta de tensión y sufrimiento de aquel tiempo que a tantos otros se les hizo inacabable.

¿Cuánto debía ella recordar a la hija del ministro cingalés consejero del trono, y al descendiente de los galos que supo resistir hasta la muerte? ¿Pensaría en ellos como en su padre y en su madre o simplemente "como unas personas maravillosas”? Deseaba saber todo cuanto se refería a su vida, pero temía haber sido ya demasiado indiscreto.

—Dentro de ocho días iré a Singapur —dijo a la joven. —¿sí?

De una de las casas de pescadores, construidas en la playa misma sobre unos postes para evitar el peligro de una inundación en marea alta, salió el tañido de un instrumento tocado por un hombre o una mujer, lanzando al aire una serie de notas insensatas y discordantes, como si en vez de tocarlo manos humanas, olvidado por sus dueños en el exterior, rozaran sus cuerdas las hojas o el viento. Dentro de las casas no se oía a nadie; todos los seres vivientes, hombres y animales, aguardaban la tormenta, temiendo que la menor palabra o el más leve grito atrajera sobre ellos aquel furioso torreón que asomaba por el Oeste.

—Y cuando vaya a Singapur —prosiguió él— iré a verla. ¿Quiere?

—No.

Ella le cogió el brazo y Hugh supo que entonces le decía la verdad a la primera vez porque él no podía verla; la cariñosa triquiñuela de la mentirijilla quedaba relegada para situaciones ordinarias.

Si no tenía que volver a verla nunca más... si aquélla 'había de ser la última vez... bien podía arriesgarse a disgustarla; el recuerdo que deja un extraño es breve. —¿Porque tiene que casarse?

—Sí.

—Pero usted cambiará de opinión; antes dijo que “tenía" que casarse.

Estaba convencido de que no la obligaba nada inexcusable. Era pura e intachable; lo sabía con la misma certeza que supo reconocer el exceso de juventud de la zigzagueante serpiente marrón de su primera noche en el aeropuerto.

Ella soltóle la manga y permaneció contemplando la lisa superficie del mar; Hugh veía solamente el brillo de uno de sus ojos destacando entre la oscura curva de su mejilla y de su frente. Con suavidad, tomó entre ambas manos el menudo rostro acoplando los dedos al delicado óvalo y sintiendo a través de la piel la belleza del contacto.

—Señorita Santha May Swee... —El menor susurro parecía demasiado penetrante en la cálida y acariciante atmósfera—. Cuando nos encontramos en aquel portal yo no necesitaba solamente compañía. A ningún hombre que necesitara hablar con alguien le hubiera parecido solitario Singapur. Pero yo, desde aquel momento, no deseé hablar con nadie más que con usted.

Y aún lo deseo.

Ella había vuelto la cara, suavemente obligada por las manos del hombre, y le escuchaba, mirándole, y él pudo ver reflejados en sus ojos toda la inmensa superficie del mar; todo cuanto desearía ver en ellos sería su propio rostro, siempre.

—Todo cuanto puede encerrar el amor lo siento ahora en mí, sea un inmenso afán o el temor a perder algo maravilloso que quisiera conservar para mí toda la vida. Si quiere, puede llamarlo dominio o fascinación, pero yo sólo sé que este amor avasallador ha cambiado para mí la faz de la vida.

—Debería usted...

—No tengo mucho tiempo, ya sabe... Sólo esta noche y ya nunca la menor probabilidad de demostrarle cuanto le he dicho en torpes palabras, porque no quiere volver a verme ni que yo vaya a verla. Me figuro que amará a otro y yo llegué tarde; y nada puedo hacer ya. No le hubiera dicho esto a no ser por dos cosas que dijo usted: que "tenía” que casarse y que estaba triste. Ella había apoyado una mano en la de él oprimiéndola contra su rostro como ayudándole a protegerla, como el que, sintiéndose solo y apenado, oculta el rostro entre las manos para apartar el temor mientras trata de resolver sus cuitas. En los bellos ojos se oscurecía el mar, y una bocanada de aire irrumpió por el Oeste; las resecas hojas se agitaron por encima de sus cabezas y un inmenso suspiro recorrió el zócalo de palmeras.

—Hugh, debe de ser muy tarde...,

—No lo será hasta mañana. No le preguntaré nada, sólo le pido que me deje verla otra vez.

—Sería muy largo de contar...

—Tenemos toda la noche...

Un relámpago rasgó la negrura del cielo y la extensa playa se iluminó brillando tanto la arena que la sombra del palmeral resaltó como recortada en friso perfecto. Al oírse el trueno, ella se sobresaltó levemente y ocultó el rostro tras las manos. Los pájaros piaban tenuemente entre las tinieblas, llenos de zozobra; otro relámpago y el mar se volvió de plata.

Las notas del instrumento habían enmudecido y durante unos instantes el estampido del trueno retumbó por la ciudad.

—Tenemos que irnos —dijo él—. Aquí no habría donde guarecerse.

—Sí.

Ella levantó el rostro de entre las manos y él la besó sin pensar siquiera en que no debía hacerlo; ella no hizo ningún movimiento ni para acercarse ni para apartarse; pero tampoco había consentimiento en su actitud; quizá la había cogido desprevenida. Para él encerraba una intimidad insospechada el estar allí con ella entre sus brazos, unidos los labios y completamente solos. Cuando se apartó, tenía la mejilla humedecida por las lágrimas de la joven.

—Te amo —dijo él y la muchacha empezó a sollozar ruidosamente, incapaz de contenerse por más tiempo; y aunque él trató de consolarla cogiéndola de las manos y besándoselas, ella se desprendió separándose de su lado a toda prisa.

Tuvo que correr tras ella para alcanzarla y tomarle una mano a fin de ayudarla y sostenerla cuando tropezaba en las dunas que la brisa del mar había formado entre la columnata de palmeras.

Desde el otro extremo de la ciudad le trajo el aire el olor de la lluvia, aunque todavía no había caído una sola gota en las calles. Todas las persianas permanecían herméticamente cerradas por temor a los relámpagos; un grupo de hombres tenían sus "jinrickishas" detenidos cerca de la bocacalle en que estaba la adivina, aún sentada detrás de su mesita, el amarillo rostro de facciones chinas tan viejo y frágil como las miniaturas que construyen sus compatriotas valiéndose de finos y delicados cuchillos. Ella llamó hacia ellos al tiempo que las rudas voces de los muchachos les ofrecían sus servicios; uno de ellos tenía el vehículo con la capota echada, muy apropiado para transportar secretamente a enamorados o prestamistas con sus deudores; ahora se trataba de enamorados y el muchacho corrió con su "jinrickisha” hacia ellos, calle adelante, interceptándoles el paso como si quisiera cogerlos en una trampa...

—¡Taksi, tuan! Taksi...

—¡Taksi... taksi! ¡Viene la tormenta, tuan!

Todos irrumpieron por la calzada con los ligeros carruajes intentando atrapar a la pareja como si se tratase de comida; indirectamente, ya lo eran; pero Hugh se había detenido y contemplaba a la anciana, que le gritaba con voz débil:

—¡No lloverá, sin-shang, no lloverá! Quédese conmigo y le diré todo y... y a usted también, deliciosa criatura. —¡No!

Los dedos de Santha se clavaban en su brazo para alejarlo de aquel lugar; su rostro, bajo la luz de los faroles, expresaba angustia y desesperación e insistía en dirigirse hacia los "jinrickishas” que ahora los rodeaban; brilló un relámpago que estremeció e hizo palidecer a toda la calle y las siluetas de los muchachos en el instante en que abrían la boca para lanzar sus entusiastas "¡Aeii-ya!”

—¡No se asusten, no se asusten! —canturreaba la voz de la vieja china—. Les diré su porvenir... todo su porvenir...

—¡Por favor, Hugh!

—¡Vámonos, pues!

Se precipitó al "jinrickisha” más próximo empujando a la muchacha para que entrase, cuando resonó sobre sus cabezas el estampido del trueno, retumbando en toda la calle; los faroles se apagaron, y todo quedó a oscuras.

—¡Hee-yoo...!

—¡No pasa nada! —rodeó con su brazo los hombros de la muchacha—. Ha caído en la central eléctrica. El vehículo los conducía con extraordinaria velocidad a través de la oscuridad, interrumpida de vez en cuando por faroles de petróleo colgados en las puertas, y su leve claridad, aunque difusa, bastaba para ahuyentar las tinieblas e indicar el camino,

Ella había dejado de sollozar, pero su voz era trémula cuando preguntó:

—¿Dónde vamos?

—A casa.

Aunque sin esperanza, se había referido a ambos.




CAPÍTULO XI



El rostro y la silueta de la joven quedaban envueltos en bandas de luz y sombras; permanecía muy erguida en un taburete de bambú, casi como si no se apoyara en el asiento, como si algo sobrenatural la mantuviera suspendida en el aire. Hugh se dijo que jamás había contemplado un ser viviente más inmóvil. En las tazas que el señor Loo le había entregado para su uso particular, tomaron el té.

No había vuelto la luz eléctrica y él encendió su linterna dejándola en el suelo tras un biombo de bambú para que la luz potente quedara amortiguada. Iniciado por vez primera en la ceremoniosa preparación del té, en lo que ella era muy versada, empezó a tranquilizarse. Permanecer acurrucado de aquella manera, oyendo el suave tintinear de las delicadas tazas de porcelana, tomando a pequeños sorbos el fragante y humeante té y contemplar su inmovilidad, era alijo indescriptible; incluso el largo retumbar de los truenos parecía muy alejado de aquella tranquila estancia, aunque la tela metálica de la ventana tamborileaba por la vibración.

Ella no había vuelto a hablar de sí misma a pesar de que él intentó averiguar más de su vida y cuanto la preocupaba; en cambio, la joven le había hecho hablar de sí mismo (más de lo que hubiera deseado), aunque poco tenía que contar. Advirtió que, para ella, tenía importancia enterarse de una cosa y se esforzó en mencionarla... El pequeño Peter, que se introdujo en su vida durante aquellos terribles y cortos minutos, Peter, el nombre de aquel grito de dolor. —Hubiéramos podido ser muy felices —dijo él.

Ella abrió los ojos lentamente, después de haberlos mantenido cerrados durante un rato, como hace un niño al querer evadirse de un ruido que le asusta.

—¡Pobre Hugh!

—Bueno, en todo caso, durante tres años me sentí muy rico. Me figuro que el pensar así produce a veces cierto consuelo. Nadie es perfecto; tampoco lo era ella, gracias a Dios, pero nuestra vida juntos sí que lo fue. —El té se había enfriado en la taza y él bebió un poco sin saborearlo. Detrás del biombo de bambú la linterna seguía irradiando su luz—. Quería que usted lo supiera. Después de contemplarle largamente, ella dijo:

—Es usted más viejo de lo que parece.

—Ya comprendo lo que quiere decir. No, no lo soy. Solamente por aquellos tres años y... la brecha. —¿Qué brecha?

—En mi caso, es algo que se interpone entre la vida que se detuvo para mí y la vida que comenzó de nuevo.

La tela metálica de la ventana tomó un tinte grisáceo y el rostro de la joven salió de la penumbra mientras duró el relámpago. Aquella vez, el trueno retumbó seguidamente, como si el cielo se rompiera en mil pedazos desplomándose sobre las calles.

Durante el fogonazo, él se fijó en el repentino fulgor del brazalete de esmeraldas que la joven llevaba en la muñeca. Jamás podría obsequiarla con nada parecido. ¿Hasta qué punto la seducirían los bellos regalos? En tal caso, iba perdiendo puntos a su favor.

—¿Pensó usted que tal vez me vería, cuando supo que tendrían que aterrizar aquí, señorita Santha May Swee? —Sí

—Y ¿le agradó la idea?

—Un caballero no debe hacer semejantes preguntas.

—Esta vez sí. Esta vez, el tiempo es muy breve.

Ella alargó la mano hasta tocarle.

—No me gusta oírle decir eso...

—Tampoco a mí, pero es la verdad.

Al trueno siguiente, empezó a llover; hacía un ruido casi desconocido en Inglaterra; las primeras gotas fueron tan enormes que parecían granos de maíz rebotando contra el techo... tok... tok... tok-tok... tok... tok-tok— tok... y repentinamente marcaron un staccato
de tambores batidos al unísono. Parecía cualquier cosa menos lluvia; una lluvia tan fuerte como aquélla tenía que romperle a uno los sesos si le cogía a la intemperie. —Es tarde, Hugh.

—Sí.

Hubiera preferido que ella no dijera aquello para que no acabase tan pronto la noche que apenas había comenzado. Cuando ella abandonara Pasang es cuando empezaría el "mañana". Pero ya todo había terminado. —La acompañaré... —iba a decir a "casa”— a la “Rest House".

Ya de pie, la joven se había convertido en una criatura de ensueño, una especie de fauno desprendido de un cuento fabuloso, extrañamente iluminados sus negros cabellos y el blanco uniforme por el resplandor que se escapaba a través del biombo de bambú; en infinidad de rayas de luz y sombra.

—Hugh, ¿qué mira? ¿Por qué está tan absorto?

Él se volvió.

—No puedo verla bien. Hay poca luz por culpa de ese biombo. Pero, vámonos o llegará chorreando.

El retumbar del trueno se oía a cortos intervalos, como vivos puñetazos; y sin relámpagos. Una voz gritó el nombre de Hugh.

Él salió a la otra habitación y abrió la puerta que daba a la escalera. Joe apareció ante él.

—Es muy tarde, ya lo sé, pero necesitaba ayuda...

—¿Pasa algo, Joe?

—¡Uh!, algo así. —Joe vio a Santha entrar en la habitación—. ¡Hola, Miss Swee!

Miró a Hugh y echó una elocuente ojeada al exterior: si hubiera sabido que la joven se hallaba allí, no habría llamado.

—Joe, iba ahora mismo a acompañarla a la "Rest House"...

—Perdonen, yo...

—¿Ha ocurrido algo? —preguntó ella.

El sonido de la lluvia se confundía con sus voces.

—Nada. Vine a charlar con Hugh. —Sonrió embarazosamente. Tenía los hombros empapados y el canoso y corto cabello resplandecía a la viva luz de la linterna—. ¿Tiene una linterna? —murmuró.

Descendieron por los estrechos escalones, Hugh delante, iluminándolos con el foco de luz. El patio era una densa cortina gris de agua, y cuando se metieron en el "Land-Rover" sus ropas estaban empapadas.

Al llegar ante la "Rest House”, Hugh dijo:

—Volveré en seguida, Joe.

—No se apure por mí —le respondió éste con alegre sonrisa.

Cuando llegaron al vestíbulo, ella preguntó:

—¿Qué ha ocurrido? ¿Se lo ha dicho?

—No.

Permanecían muy cerca uno de otro a la vacilante claridad de una lámpara de aceite; un botones se acercaba. La diminuta mano de ella estaba entre las suyas, temblando por un motivo que él no podía comprender. Normalmente, a ella no le importaban las tormentas. "Me gustan las emociones", le había dicho en el portal de Singapur. Sólo había sabido entonces aquel pequeño dato sobre la muchacha, muy pequeño por cierto; hubiera podido decirle a cualquiera que la conociera bien: "¡A Santha no le importa qué haya tormenta!" Un secreto bien inocente.

—Gracias, Hugh, por una noche tan agradable.

El tono de voz era cortés y mesurado como es costumbre entre los asiáticos educados, pero sus ojos le miraban llenos de zozobra. Él tomó su mano entre las suyas y se la besó, diciéndole mientras sus labios rozaban aún la dorada piel:

—Te amo.

Esperó a que llegara el botones con una luz y entonces regresó a la calle. En cuanto estuvo en el coche, Joe le dijo:

—Mire, ¿está seguro de que usted...?

—Sí. ¿Qué ha pasado?

El diluvio armaba un ruido ensordecedor en el techo metálico del vehículo y tuvieron que hablarse a gritos, —Es ese tipo, Thorne...

—¿Quién?

—Tom Thorne. Está en casa de Yat Kee y no puedo sacarlo yo solo.

—¿Dónde queda eso? —dijo, poniendo en marcha el motor.

—Siga adelante y a media milla gire por Jalan Lebar. Arrancaron y él prosiguió a gritos para hacerse oír entre el estruendo.

—No sé si hice bien en venirle a buscar a usted, pero no tenía a nadie que...

—Me alegro de que lo hiciera. Me alegro mucho. Encendió los faros y pareció que toda la calle se volvía de plata.

Cuando el coche se detuvo, Joe saltó a tierra y se ciñó más estrechamente la túnica al cuerpo.

—Aquel portal —gritó entre el estruendo de la lluvia. Hugh le siguió pisándole los talones y en seguida tropezaron con la mujer que permanecía apoyada en la pared; era una joven malaya, empapada de agua de pies a cabeza y el negro cabello suelto sobre sus hombros.

—Kamala —dijo Joe—, ¿qué haces aquí?

—Vine para ayudar...

—Vuelve a casa.

—No, me quedo...

—Escúchame, no lograrás nada...

—Me quedo, Joe.

—Entonces, entra en el coche ¿no?

Ella asintió con un gesto y se deslizó bajo el telón de la lluvia.

Por un pasillo llegaron ante tres escalones iluminados por un farol; el olor a opio era muy fuerte. Dos o tres chinos habían oído la voz de Joe y los miraban asustados.

—No tlaelá a la policía...

—No, es un amigo. ¿Está aún aquí, señor Kee?

—¡Oh, sí!

Les guiaron por un pasillo al que daban los cubículos. —¡Ahora está muy quieto!

Había muy poca luz; en alguno de los cubículos se divisaba un rostro flotando entre tinieblas, pero la mayoría de los clientes tenían corrida la cortinilla que pendía ante el mismo. Kee le dijo en voz baja.

—Quise oflecele una pipa pala calmalo, pelo no silvió de nada.

—Procuraremos darnos prisa, señor Kee.

Lo sentía por el chino a cuya casa acudían al terminar el día todos cuantos deseaban soñar en silencio o intercambiar una tranquila conversación con un amigo, mientras fumaban. Thorne se había metido allí borracho, como un toro en una tienda de porcelanas. Para el señor Kee y sus amigos, aquello significaba algo incalificable y estaban muy disgustados.

Joe le dijo a Hugh:

—Usted haga cuanto yo le diga y sígame la corriente. Sé cómo tratarle.

El grupo avanzó hasta llegar al cubículo del fondo. El pie de Hugh tropezó con algo, probablemente una pipa. Thorne estaba desnudo hasta la cintura y no llevaba zapatos. Permanecía tumbado en la cama, tal como lo dejó Joe cuando se fue en busca de ayuda. Si hubiera podido evitarlo, no habría recurrido a nadie; era un asunto feo y desagradable. Había allí dos o tres personas que fácilmente podían haber puesto en práctica sus conocimientos de “kung-fu” y dejar al hombre sin sentido; pero Yat Kee lo prohibió, pues Thorne era un cliente y a veces invitado de la casa.

—¡Joe! Creí que habías desertado, pobre viejo amigo. Thorne no estaba completamente borracho, ni siquiera lo suficiente; allí estaba lo malo. Pero el alcohol exacerbaba sus modales, haciéndolo peligroso. Hugh lo vio y, a pesar de la poca claridad, el otro le reconoció. —¿Quién es ese, Joe?

—Copland, el...

—¡Ah, sí! El jefazo del aeropuerto...; ya me lo contaron.

—Le presento a Tom Thorne —dijo entonces Joe como si tal cosa, y Hugh alargó la mano cooperando con el comportamiento de Joe; pero Thorne ni se fijó; se incorporó sobre las piernas cruzadas, y una mirada vaga salía de aquellas facciones que parecían de piedra. —Les estaba hablando de cosas acerca del sentido de culpabilidad... de la inocencia, de la vida y la muerte»,.

ya sabes lo que ocurre... un bastardo en cada cama y ninguna esperanza para el desgraciado...

—Tom, ahora vámonos a tu casa. Kamala está esperándonos fuera, en el coche...

—¡Cielos! ¿Quién pensó en la palabra... culpa? ¿Qué significa eso para algunos, loe?

El chino retrocedió volviendo los ojos, apurado, como suplicando a los europeos para que convencieran y se llevaran de allí a aquel hombre de su raza.

—Yo te diré lo que significa, Tom. Se me han ocurrido un montón de ideas sobre ese particular. Tomaremos unas copas en tu casa y así podremos hablar a gusto toda la noche, ¿eh?

Hugh no podía apartar los ojos del delgado y huesudo rostro de Thorne. ¿Sabría realmente Joe quién era y su verdadero nombre? Aunque quizá se equivocaba, porque había muy poca luz.

Joe, lentamente, se sentó encima de la cama y ocultando las manos bajo sus mangas empezó a conversar con Thorne en el tono más suave posible dado el fragor de la tormenta, ya en disminución. De vez en cuando Hugh oía desde el pasillo ininteligibles fragmentos de palabras sueltas, dichas en sueños por alguno de los chinos. Aquel rumor y el olor a la droga tendían a apartar de la realidad; incluso el monótono cuchicheo de Joe le resultaba soporífero.

¿Cómo era que Joe había acudido a él en busca de ayuda? Joe debería de tener un montón de amigos entre aquellos nativos; vestía como ellos, comía igual que ellos y hablaba su propia lengua; estaba adherido a aquella tierra y la continuidad de sus días luminosos había tostado su piel. Debía de ser porque aún existía un abismo infranqueable: era y seguiría siendo siempre un occidental. Con Thorne pasaba lo mismo; por eso, cuanto estaba ocurriendo debía quedar confinado entre la comunidad europea de Pasang; y malayos, chinos e indios por su parte, simularían no haberse enterado de nada. La diferencia de idioma no era un impedimento para aquel código; cualquiera lo entendía. Entonces, ¿fue Hugh el único europeo que podía ayudarle? Recordó a los demás. Walsh ya no estaba, Stratton "iba a lo suyo”, Duffy se encontraba demasiado lejos, en su hacienda de caucho, con su amada y amante esposa, Smith... era una persona a la que no convenía tener cerca, según el propio Joe. Ya no quedaban más. Al marcharse Walsh se redujo a siete el número de europeos en Pasang. En aquel momento, tres de ellos se hallaban, a medianoche, en el fumadero de opio de Yat Kee, y uno estaba borracho. ¿Qué hubiera dicho el señor Comyns-Edge, el Gran Presidente Blanco?

Joe seguía hablando con murmullo hipnotizador; quizás aquél era su objeto: amodorrar a Thorne y aplacar con el sueño al bruto. Hugh miró de nuevo el afilado semblante, como de payaso, a la luz del farol; tenía los ojos empequeñecidos y los azulados labios de fumador habitual.

—...además —murmuraba Joe—, si no llevamos a la pobre muchacha pronto a casa se va a helar. ¿No has pensado en eso, Tom?

—Nadie sabe... nadie sabe...

No adelantaban nada. Hugh le preguntó en voz muy baja:

—Joe, ¿llevo a la muchacha a su casa y vuelvo?

—No lo creo posible.

—¿Quién es?

—Su mujer.

¿Aquella joven malaya? Si era una chiquilla. Y sentada allí fuera, empapada la ropa, corría el riesgo de coger una pulmonía.

—¿Por lo menos, no podría entrar aquí, Joe?

Siempre fue compasivo con las mujeres, pero aquella noche, teniendo a Santha tan sólo una calle más abajo, consideraba que no existía nada tan precioso en la creación.

—No es posible —repuso Joe—. Está prohibida la entrada a mujeres. Ahora nos iremos. Ya nos ha hecho perder bastante tiempo.

Las sombras de los chinos se movían sobre la pared en sus constantes idas y venidas para ver y comprobar silenciosamente aquel alarde de paciencia; nunca habían visto una cosa semejante entre los occidentales de la península; pero el señor Joe, de dos años a esta parte iba, poco a poco, abandonando muchas de sus

costumbres occidentales, y se decía entre la gente de Pasang que tenía aquella tierra como suya.

—Ahora vámonos, Tom. Aunque, tomémoslo con calma... porque la gente está saboreando su pipa.

Se levantó de la cama con una ligereza de movimientos que dejó a Hugh sorprendido, después de haber permanecido media hora sentado e inmóvil, con los nervios en tensión, tratando de convencer a Thorne.

—Vamos a beber algo, Joe. ¿Es que no vamos a tomar nada? —la voz de Thorne era fuerte y bronca...— ¡Eh! señor Kee. ¿Hay algo que beber en esta casa, o es que no me oye? Todos...

Joe le cruzó el rostro con el dorso de la mano y dijo. —¿Preparado, Hugh? Nos costará sacarlo de aquí..., pero hemos de procurar hacer el menor ruido posible. ¿Entiende?

Thorne se mecía en la cama con los brazos y las piernas extendidos, tratando de sacudirse el atontamiento producido por el bofetón.

—Maldito Joe... te has creído...

—Vamos ahora. De prisa.

Evitó el ataque del brazo de Thorne y se lo agarró, arrastrándolo fuera del bajo lecho de bambú, mientras que Thorne se revolcaba y recuperaba el aliento suficiente para gritar de nuevo.

—¡Bastardo! Tú verás...

Pero Joe le hizo cerrar la boca con un ligero golpe bajo la garganta y, cuando Thorne se desprendió de su brazo, Hugh le cogió por el otro ayudando a sacarlo de la cama. Las voces de los chinos surgieron repentinamente entre las tinieblas, agudas y alarmadas. El sudor que impregnaba la piel desnuda de Thorne dificultaba el poderle coger, y, aunque no era forzudo, estaba furioso.

—Cógelo por los pies... Hugh, muchacho... ahora.

Joe se puso detrás de Thorne, pasándole un brazo por el cuello y apretando con fuerza, y, cuando aquél echó la cabeza hacia atrás, Hugh le cogió por los pies y se los trabó con un brazo encima y otro debajo, agarrándose la muñeca para mayor seguridad, pues intentaba dar puntapiés.

—Ya está, señor Kee, ya nos vamos. Sin jaleo, ¿ve usted?

Los chinos se apartaron para dejarles seguir por el pasillo cargados con Thorne; no se movía porque Joe le tenía agarrado por la garganta, pero de vez en cuando se agitaba impidiéndoles andar derechos; un trocito de yeso saltó de la pared deshaciéndose sobre sus pies, espolvoreando de blanco la oscuridad.

En el exterior había cesado de llover y los pocos faroles de la calle brillaban de nuevo; el aire libre resultaba delicioso después del ambiente cargado de opio del interior de la casa.

—Ya lo vigilaré yo —dijo Joe—. Usted guíe.

Ayudó a Thorne a levantarse hasta dejarlo con los pies desnudos en el suelo y entonces le dijo en voz baja.

—Acuérdate ¿eh? Kamala está dentro del coche.

Hugh la vio dormida sobre el asiento posterior con las piernas encogidas y el cabello mojado cayéndole sobre los hombros; se habría cansado de esperar y debía de estar helada; por primera vez se dijo que Thorne era tan cochino como loco. Puso en marcha el motor esperando a que Joe metiera al hombre en el vehículo al mismo tiempo que respondía a la muchacha que se despertó, preguntándole algo, muy asustada.

—Todo va bien, chiquilla... pronto estaremos en casa. —Joe ¿hacia dónde vamos?

—Retroceda por el otro camino y cruce la plaza..., ya le iré indicando por dónde ha de pasar.

Las calles estaban completamente desiertas a excepción de un par de perros vagabundos y una cara desconocida que husmeó a través de una ventana; las ruedas del coche se deslizaron a lo largo de los canales de las calles, lanzando una cortina de barro líquido contra las paredes pintadas de blanco; sobre sus cabezas el techo metálico retumbaba como de costumbre, haciendo casi inaudible lo que Thorne estaba contando. Era una casa malaya, construida con troncos y el tejado de hojas, situada no lejos de la extensa playa oscurecida por la lluvia y en la que ahora brillaba la luna, que arrancaba al mar un reflejo lechoso. Echaron a Thorne encima de su cama con los embarrados pies colgando; y la muchacha empezó a limpiárselos, con una toalla y una palangana, sin apartar en todo el rato los ojos del rostro del hombre. Tanto si dormía como si estaba inconsciente a causa de algún puñetazo de Joe propinado últimamente dentro del coche, el caso era que permanecía tranquilo, con un semblante tan sereno como si estuviera muerto.

—Joe, ¿está bien?

—Muy bien. Ahora le dejaremos.

—Y si se le ocurriera...

—No hay peligro.

Se detuvo ante la muchacha, colocando ambas manos a los lados del rostro que se alzaba hacia él, como si la bendijera. La besó en la cabeza.

—En cuanto puedas, ve a secarte y quítate ese delicioso aspecto de alga marina, chiquilla.

Ella quiso levantarse para darle las gracias, pero estaba demasiado absorta en su tarea. Los pies de Thorne parecían ahora limpios y con un aspecto mucho menos desagradable. Joe había hablado en malayo con la muchacha y, enderezándose, se ciñó la vesta al cuerpo reuniéndose con Hugh que le aguardaba a la puerta.

A la luz de la lámpara de aceite la muchacha no parecía tan joven ni tan infantil, encorvada a los pies de la cama, envuelta en el sarong verde y oro cuyos vivos colores relucían bajo la luz como si en mitad de la habitación hubiera aparecido un pequeño arco iris. Otra vez estaba vuelta hacia su esposo y en su rostro, mientras lo contemplaba, se reflejaba adoración.




CAPÍTULO XII



Observando las lagartijas, Hugh permanecía envarado y sin haber podido descansar, acostado en aquella cama de bambú que le resultaba un poco corta; quizá durmió durante un par de horas al regresar de casa de Joe. Exactamente no lo sabía; tuvo que ser entre medianoche y la madrugada.

—Encontraron a Thorne en el mar —le había contado Joe mientras tomaban café muy negro que se bebieron ardiendo; Joe le había prestado uno de sus vestidos para que se lo pusiera mientras que su ropa se secaba encima de una silla.

Aquel hombre debería de tener docenas de ellos: el pasillo que había entre las dos habitaciones parecía el guardarropa de unos baños árabes. Hugh indicó preocupación por si Thorne volvía a las andadas y molestaba a su esposa, quizás hasta lastimarla físicamente, pero Joe dijo:

—Está perfectamente, ahora, allí con ella. Ya sabe usted lo fácil que resulta dominar a un toro con un manso. Lo mismo ocurre entre él y Kamala.

—¿Por qué no podía haber entrado ella a llevárselo de la casa de Yat Kee?

—Está prohibido.

Joe estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas; numerosas esterillas se esparcían por el cuarto. Éste no estaba repleto de obras suyas, como el otro; "durante el día debería de ser aquélla la habitación más fresca de toda la ciudad", pensó Hugh; la única manera de conseguir fresco era teniendo mucho espacio, y allí no había nada que pudiera atraer el calor diurno: un biombo de paja, las esterillas, una sencilla mesa de madera roja de Meranti y un par de taburetes. El único adorno consistía en un pedestal con el busto de una mujer (una india, quizás una sacerdotisa) colocado en la esquina que quedaba mejor iluminada por la ventana; probablemente, la obra que Joe tendría en más estima y de la que se sentiría más orgulloso o, cuando menos, a la que encontraría menos defectos. —El padre de ella se lo encontró flotando en alta mar, hará un par de años. Kamala era entonces una chiquilla, tendría quince años. Lo sacaron del agua y, trayéndolo a tierra, fueron a buscar al curandero que le practicó la respiración artificial, aprendida de los “marines", cuando estuvieron aquí por el año cuarenta y cinco; precisamente el saber eso fue lo que le convirtió en curandero. Simplemente, logró hacer respirar a aquel hombre allí mismo, en la playa, como había hecho con muchos otros. Entonces, la familia de Kamala (catorce personas) acogió a Tom Thorne en su casa y durante un par de semanas fueron quince. Así, hasta que se repuso del todo. No hablaba ni una palabra de malayo o chino ni cosa parecida, excepto ese parco y cultivado inglés que usted le ha oído. No les tenía ningún agradecimiento por lo que habían hecho con él. Pero no puede esperarse mucha gratitud de un suicida fracasado. Todo me lo indicaba... es decir, yo lo comprendía desde su punto de vista, pero el de ellos era el de haberle salvado la vida devolviéndolo a este mundo grande y maravilloso del que había estado a punto de desaparecer. En esta tierra los únicos suicidas van viviendo hasta caer en casa de Yat Kee o mueren borrachos y sepultados en licor de arroz. Ninguno de esos hombres tendría jamás la idea de tirarse al agua para quedarse allí; ni siquiera los más pobres. Una vez dentro, cogerían un pez y regresarían alegremente a la orilla para vivir un día más. De todos modos, algo ocurriría entre aquella gente que Tom empezó a sentirse agradecido antes de dejarlos. Supongo que aprendería mucho de su sencillez y su bondad;

aquél era el pez que él necesitaba, por lo que siguió viviendo con ellos. Así es como vino Tom Thorne a Pasang... desde el mar.

Joe sostenía el tazón de café entre sus manos cuadradas y huesudas, mirando a la sacerdotisa. Todo permanecía tan silencioso que, a pesar de estar las ventanas cerradas, se oían los ladridos de un perro salvaje aullándole a la luna en plena jungla, a varias millas de distancia.

—Joe, ¿sabe quién es Thorne?

—¿Eh?

—Si sabe quién es Thorne.

—Me parece que no —no preguntó nada, pero Hugh ya había supuesto que no lo haría—. Pero sé cuál debió de ser su profesión. ¿Quiere más café, muchacho? —Me convendría dormir un rato esta noche.

—No se preocupe por eso —cogió el tazón enjuagando los posos del fondo—. Esta mezcla es mitad “chalana" y mitad achicoria...; lo aprendí en Singapur. La cantidad de café que contiene no serviría para mantener despierto a ningún vigilante nocturno —llenó de nuevo el recipiente mientras asomaba a sus labios una de sus escasas y maliciosas sonrisas—. Nadie lo diría por el sabor, ¿verdad? Quizá resulta demasiado fuerte. —A mí me gusta.

—Calienta más que el ron y no perjudica. Poco tiempo después —prosiguió arrellanándose otra vez en la esterilla de paja— tuvimos una tormenta realmente endiablada. ¿Creerá usted que hasta yo me asusté? Los truenos eran normales, como son aquí siempre, retumbantes como si se hundiera la ciudad, pero amigo... ¡la lluvia! En pleno día no se veía la calle. Eran toneladas de acero derretido cayendo de un cielo negro como si fuera medianoche...; en la calle habían dos palmos de barro y el agua rebotaba contra el suelo de tal modo que asustaba oírlo, aumentando el tono sin parar, en forma que dada la sensación de que no cesaría hasta desplomarse el cielo. Se acordaba uno del Diluvio y de rezar. En la guerra —dijo entonces mirando a Hugh con sus ojos azules muy abiertos—, incluso en los peores momentos, en los verdaderamente malos, se tiene la sensación (por lo menos yo la tuve) de que detrás de todo aquello está solamente el hombre, un mono débil con medios limitados y tan mortal como uno mismo; pero cuando la madre naturaleza se decide a jugar duro no hay límites que valgan..., quiero decir que si el planeta saltara de su propio eje y rodara por el Universo no se notaría ninguna diferencia en el cielo, solamente un puntito de luz desapareciendo entre billones y billones..., y es cosa que ocurre en el espacio cada dos por tres ¿no? Durante aquella tormenta a uno se le ocurrían cosas así... se sabía uno parte de algo que no tenía límites, y si el cielo se hundía le cogía a uno debajo hiciera lo que hiciera.

Cogió la jarra y volvió a llenarse la taza.

—Una experiencia así destruye toda arrogancia humana, lo cual es buena cosa. Naturalmente, al día siguiente todo estaba hecho una lástima (había que ir en botes y muchos techos se habían derrumbado). Hubo que evacuar enfermos del puesto médico (no era el hospital que tenemos ahora) y la ciudad parecía Venecia; en vez de “jinrickishas" se necesitaban góndolas para transitar por ella. Precisamente aquel día, Kamala se puso enferma, repentinamente. Estaba muy mal, medio muerta de dolor y el curandero no podía hacer nada; todo lo que sabía era aplicar la respiración artificial y quitar un diente con un cordel; pero tenía drogas y Tom Thorne hizo el resto allí mismo, porque no podíamos llevarla a ninguna parte y el puesto médico acababan de evacuarlo. Yo también estaba presente. Usó mi navaja de afeitar...

—¿Su... qué?

—Mi navaja de afeitar... tenía un modelo antiguo muy bueno, lo que se necesitaba en aquellos momentos para quitar un apéndice inflamado, que era lo que la chica tenía. Incluso usó el hilo de nylon de mi caña de pescar para coserla. ¿Ha presenciado usted alguna vez una operación abdominal?

—No.

—No me volví a afeitar durante una semana... parecía Hemingway. Cada vez que empezaba a hacerlo veía en el espejo el hermoso vientre de piel tostada...; fue como contemplar el ritual de una muerte lenta ¿comprende? Para Tom eso fue todo: nunca había dicho que era médico y nunca dijo después una palabra sobre aquello. Me figuro (es opinión personal y puedo estar equivocado) que aunque estallara el cólera en la ciudad, no alargaría ni una mano; pero aquella familia le había salvado la vida aunque lo hubieran hecho contra su voluntad. Solamente le oí mencionar en una ocasión que había servido en un regimiento de paracaidistas; supongo que en el cuerpo médico. Por ello, cuando usted me pregunta si sé quién es Thorne, claro que lo sé. Pero usted sugería otra cosa y, respecto a eso, solamente puedo decirle que es cirujano.

En el tono de su voz indicábase claramente que tampoco deseaba averiguar nada más. Habrían razones, tenía que haberlas muy poderosas para que un hombre deseara hundirse con su pasado en el mar y, al fracasar su intento, en el alcohol y en el opio. Los motivos serían muy poderosos y también las consecuencias; y a Joe le agradaba saber la parte buena de las personas y olvidar el resto.

—Sí —dijo Hugh—. Era un cirujano.

—No le hable de ello, ¿sabe? No quiere recordar nada. Después de lo que hizo con Kamala, la pobre muchacha fue la atracción de propios y extraños, parientes de parientes venían desde muchas millas para ver la cicatriz. Entonces, empezaron a llamarle tuan Doktor, pero la mirada que él les dirigía les hizo pensar que tal cosa le resultaba un insulto y se callaron. Me vinieron a preguntar mi opinión acerca de ello: ¿no estaba bien llamarle “Doktor" cuando tanto había demostrado saber del sagrado arte? Yo les dije que en Occidente, cuando un hombre reclama el derecho a usar un título es correcto llamarle por ese título, pero si por sí mismo no lo reclama el título sería falso, aunque lo usara; y darle a uno un título falso es una especie de insulto. Parecieron convencidos y a los pocos días volvieron a verme para preguntarme si podrían llamarle Jesús. Habían oído hablar de un hombre llamado Jesús y pensaban que Thorne merecía un título así. Me convertí en el maestro de ceremonias, como si dijéramos. Aquello duró por lo menos dos meses... él se bebía una botella de whisky al día y casi se mata despeñándose por la carretera de la costa; acabó por confesarme que estaba allí para vivir y gozar de profunda independencia, por lo que había hecho una idiotez en salvar la vida de la niña y convertirse en un personaje famoso... no se le ocurrió pensar que sucedería así; creo que llevaba aquella vida deliberadamente para que toda la ciudad se enterara de lo malo que era en realidad. Aunque nada consiguió. La opinión de estas gentes respecto a un borracho es que se trata de un enfermo, de modo que primero lo tuvieron por un héroe y luego por un mártir de la tentación; pero cesaron de llamarle tuan Doktor y pronto lo dejaron tranquilo, sin decirle siquiera que fuera a ver el templete que habían construido en su honor en lo alto del cerro: "A tuan Thorne, Salvador de Afligidos, Dador de Vida a los Muertos, Señor del Cuchillo, venid quienes buscáis consuelo a este sagrado lugar." ¿A que no han mencionado nunca su navaja, en forma semejante?

Se levantó con la agilidad que Hugh ya había advertido en él anteriormente y, cogiendo los tazones, cruzó la puerta en arco que conducía a la cocina, hablando por encima del hombro.

—Claro que nadie se figuraba que se casaría con la chica. Nosotros, los buenos cristianos blancos, les hablamos de la barrera de las razas y de sus consecuencias; por eso se sorprendieron cuando Thorne cruzó la barrera.

Volvió de enjuagar las tazas y Hugh se levantó.

—Joe ¿por qué se casaría con ella?

—Verá usted, en cuanto se puso buena ya no se apartó de él. Cuidaba de su cuarto y de su ropa, cocinaba, limpiaba, remendaba, atendía y administraba todo lo suyo, como lo haría una esposa. Por eso se casó con ella, porque es un hombre de honrados principios, a pesar de todos los recovecos que pueda haber en el fondo de su alma. Se lo aseguro.

Hugh se puso la camisa y los pantalones húmedos aún. Hacía tan poco tiempo que había llegado de Inglaterra que no se atrevía a cruzar la ciudad vestido como Joe, aun cuando las calles estuvieran desiertas. Y dijo: —Kamala es una muchacha muy hermosa.

—Si hubiera sido fea se hubiera casado también.

—Entonces, tuvo suerte.

—Claro. Tom Thorne es un hombre de mucha suerte. Joe le había acompañado por Jalan Burong hasta el patio donde se vislumbraba la acacia a la luz de la luna, brillando sus rezumantes hojas bajo el farol de hierro de la entrada de la casa.

Antes de saltar del lecho, quiso imaginarse por un instante la escena de la noche anterior, con la joven sentada al otro lado del bimboo de bambú, tal como estuvo pocas horas antes; pero ahora, a la luz del día, la habitación era muy distinta, y a pesar de que se filtraba por la ventana el primer rayo de sol, todo en derredor le pareció frío, por lo que levantándose prestamente empezó a lavarse con vigor, como queriendo alejar de su mente otras ideas. Fue estúpido dejarse llevar de nuevo por el amor. Ahora le costaría mucho tiempo volver a recuperar la paz de su corazón. Después del sufrimiento de la gran pérdida, solamente había dejado pasar un año antes de envolverse en otra.

Wan Chai estaba en el aeropuerto desde muy temprano, incluso antes de que llegara el director. Había envuelto el paquete en un papel bien impregnado de perfume fuerte y barato, tal como le había aconsejado Lee Kwei Chong. La cosa sería mejor cuando instalaran en la plantación la maquinaria refinadora; no habría olor y, por tanto, menos peligro.

Antes de que llegara el director ya funcionaba el aeropuerto; ahora estaba de pie sobre el reseco cemento, quieto y alto como una garza, atento al ruido de los motores mientras se calentaban. Wan Chai había llegado a opinar respecto al director que era un muchacho muy amable, pero que no tendría piedad con ningún transgresor; no implicaba nada que él le hubiera ofrecido los servicios gratuitos de su restaurante siempre que lo honrase con su presencia, mientras estuviera abierto; el señor Copland había declinado cortésmente y la oferta por sí sola no significaría nada cuando llegara un día en que saliera a la luz la transgresión. No habría piedad porque para el inglés no existía otra piedad que la de la justicia, impuesta por un tribunal.

Mientras el señor Chai contemplaba al joven desde la puerta de su establecimiento, sentía un gran deseo de desprenderse del paquete, que, de todos modos, olía como una jaula de concubinas.

El capitán Chong llegó al aeropuerto en el autobús de la Compañía, con el resto de pasajeros y tripulación; saludó a Chai, pero no hizo la menor indicación para recoger el paquete; parecía más interesado en observar el ruido de los motores que hacían retemblar todas las paredes con su ronroneo. A poco, todo el personal del aeropuerto se había reunido en el mismo sitio, y el mayor Yassim, acompañado de sus dos mecánicos, observaba también el aparato. Chong penetró en la cabina de mando y comprobó personalmente el estado de los motores.

El sol había alcanzado ya las más altas palmeras que bordeaban la costa; el calor empezaba a sofocar los rostros haciéndolos sudar, y todo el perímetro que circundaba la pista era polvo puro. El director se había puesto sus gafas ahumadas.

—¿Qué tal están, capitán Chong?

—Perfectamente, señor Copland.

Junaos entraron en la oficina y Chong firmó la hoja de salida.

—Me dijeron los mecánicos que no habían podido encontrar la menor avería —dijo Hugh—. Están extrañadísimos.

—A veces ocurren cosas así.

Chong cogió su cartera de cuero y la pequeña maletita que estaban metidas en el hueco de una estantería. —Anoche estuve hablando con el señor Sahagl. Me pareció sospechoso respecto a esta pequeña avería... ¿no le dijo nada?

Chong le miró serio y cortés.

—¿De verdad? No tenía idea de que él entendiera de mecánica.

Su sosiego hacía ridícula la sospecha del señor Sahagl. —Cree que ha sido un sabotaje.

—¡Ah, sí! ¿Y de parte de quién?

—De los C.T.S., naturalmente.

—Ya comprendo.

Una breve sonrisa apareció en su impasible rostro.

—Quisiera saber qué opina usted de esto, capitán. ¿Cree que puede ser cierto? ¿Se ha sospechado alguna vez de una cosa así, en un aterrizaje forzoso?

—El señor Sahagl tal vez sí.

—¿Nadie más? Mire usted, quisiera tomar precauciones por si fuera necesario; no costaría mucho tener preparada una guardia a la llegada de los aparatos.

—Hubo esa emboscada en la carretera de la costa. Hemos sabido que hace un par de meses atentaron contra la vida del sultán. A principios de año encontraron a un brasero de las plantaciones de caucho con un balazo en el cuerpo, la bala era japonesa y, como usted sabrá, algunos de los C.T.S. poseen armas que habían pertenecido al Ejército japonés en retirada. Pero todos esos casos han sido sucesos aislados de sus actividades y, en mi opinión, jamás hemos sospechado de sabotaje alguno en este aeropuerto en los últimos cuatro años. Me figuro que el señor Sahagl refleja la aprensión que a veces se siente en la ciudad. Más bien me parece que habrá sido una gota de aceite en uno de los contactos o agua en el propulsor. Un buen mecánico podía, sin darse cuenta, quitar tales huellas durante el examen del motor y, por tanto, pasarle inadvertida la causa de la avería. De todos modos, estoy muy satisfecho al despegar, con su permiso.

—Por supuesto. No se crea usted que quiero buscar motivos donde no los hay, pero deseaba saber su opinión.

—Me siento muy honrado por lo que la valora, señor Copland.

Se llevó la mano a la gorra de visera en un gesto de saludo y Hugh le vio marchar. Aquel joven capitán de aviación ¿era de fiar? Eso parecía, porque olía bien, vestía bien, gastaba mucho jabón y sus zapatos brillaban como un espejo. Uno se consideraba a salvo dentro de un aparato que estuviera en manos de aquel hombre. Pero, ¿en tierra, qué? Había algo en él que Hugh no podía definir.

Lee Kwei Chong se había detenido un instante a conversar con los mecánicos que ya habían regresado al edificio. Luego siguió adelante, para despedirse de su amigo Wan Chai.

Los pasajeros se encaminaban por la pista con las cabezas cubiertas por temor al sol, levantando un poco de polvo con sus sandalias y zapatos flamantes. La azafata les precedía y sonrió al señor Broadlea, el australiano.

—¿Qué le estuvo diciendo, Lee Kwei? —le preguntó Chai.

—Hablaba sobre sabotajes, Hermano Mayor. Como de costumbre, Sahagl se dedica a esparcir la alarma.

—Lee Kwei, estoy intranquilo respecto al señor Copland. Creo que es un hombre demasiado bueno y demasiado consciente.

—Yo prefiero hombres así. Uno se sabe más seguro. Con un hombre malo... nunca se puede predecir.

A. Chong le agradaba el nuevo director del aeropuerto de Pasang. Walsh había sido demasiado peligroso por colaborar demasiado; era de los hombres que nunca se sabe hacia donde se volverán. Es mejor tener un enemigo poderoso que un amigo débil. Y Copland era más valiente que Walsh. En todo Pasang no hubiera habido un hombre (excepto Duffy) capaz de dormir una sola noche en el aeropuerto. Los terroristas habían sabido que se encontraba allí solo y le pusieron la cobra... la noticia llegó a oídos de los braceros, que se lo habían contado a Loy Lin, el cual se lo comunicó la noche antes a él; pero fracasaron y Copland aún vivía. Lee Kwei estaba muy contento; hay pocos hombres buenos. —Mi hermano está también intranquilo —dijo Wan Chai—. Habla sabiamente, creo yo. No conocemos a ese mercader, que...

—Yo respondo de él, Hermano Mayor.

—Pero, usted es joven...

—También respondería de usted. ¿Soy demasiado joven para eso?

Empezaba a impacientarle aquella incómoda charla. La noche antes, cuando la tormenta no había descargado todavía, estuvo hablando con Loy Lin Chai en su pequeña plantación; y todo parecía favorable; la cosecha tenía un hermoso aspecto; vista desde la casa presentaba una floración espesa y rica que recorrieron encorvándose a lo largo de los pequeños senderillos abiertos en ella; al mes siguiente los enormes pétalos se caerían y podrían recogerse las cápsulas de la planta, una siega verde que se convertiría en oro al ir de mercado en mercado por los aeropuertos del mundo. Mas de mil dólares por un paquete de dos katis y medio pagados en Hong-Kong; en América, después del proceso de refinación, setecientos mil dólares por el producto terminado. Si Loy Lin Chai efectuaba el proceso aquél en sus propias tierras...

Pero no sabían hablar de nada más que de su "intranquilidad”.

—Lee Kwei, no me gustó nada la tormenta de anoche. —Ya pasó.

—Pero estropeó los pétalos.

—No perjudicó las cápsulas.

—No me gustó nada el aspecto del cielo. Se prepara algo malo.

Lee Kwei sonrió amablemente.

—Tengo que irme. Hermano Mayor.

Y lo que tenía que pasar, ocurrió entonces; porque en cuanto el paquete desapareció de la pequeña maleta, sin que nadie lo viera, Wan Chai se mostró más jovial. —Volveré a hablarle a mi hermano —dijo—. Le diré que usted responde del mercader como respondería de mí. Es usted joven, pero también es sabio, se lo concedo.

—Siempre lo he sido, Hermano Mayor, sin el aura de su asentimiento.

Caminó hacia el aparato manteniendo la maletita como si pesara muy poco, pues se balanceaba en su mano tan ligera como su corazón.

Los pasajeros ya estaban instalados en el aparato y los dos tamils apartaron la escalerilla. La azafata apareció ante la portezuela un instante, recortándose el blanco uniforme en el fondo oscuro de la abertura; y la puerta se cerró de golpe.

Haji Ahmad permanecía en la torre de control, sentado muy erguido ante el cuadro de mandos del transmisor; el ambiente era pegajoso aunque el calor no resultaba tan pesado gracias al constante girar de los ventiladores del techo que refrescaban la estancia.

—Sahib, estoy esperando a fin de informar a Bangkok de esta salida —dijo al oír al director subir la escalera. —Muy bien, Ahmad.

Desde su lectura, el ahora eficiente Pathan[9] no solamente cumplía con todas las reglas del libro, sino que informaba siempre que podía al director de lo que estaba haciendo. Para Hugh, aunque un poco aburrido, le resultaba satisfactorio

Junto a la ventana contemplaba la escena a sus pies. Hubiera deseado acercarse al avión para decirle adiós de nuevo, pero, igual que ocurre cuando se agradece por dos veces una misma cosa, los adioses repetidos resultan embarazosos, descubriendo demasiado el corazón.

Solamente había cambiado unas palabras en la oficina, en presencia de los empleados. Ella no tenía aspecto de cansancio y menos aún parecía tan cansada como lo estaba él aquella mañana; quizás había podido descansar y dormir mejor. Mientras rodaba en el automóvil solo hacia el campo, habíase esforzado en apartar de su memoria el rostro de Santha, diciéndose que la noche anterior no había sido más que un intervalo casual en su vida; había salido a cenar con una muchacha e influenciado por el calor y el ambiente de la solitaria playa se creyó enamorado de ella. Ahora, por la mañana, no había sido más que una chica cualquiera, bonita y agradable, la compañera de unas horas. No habiendo aventurado nada, no había nada que lamentar.

Cuando ella descendió del autobús del aeropuerto él la había visto de lejos y comprendió que era aventurado presumir: allí estaba Santha, tan lejos de su lado y, sin embargo, la distancia no significaba nada porque él podía ver, dentro de sí, los reflejos dorados de sus ojos y todo cuanto había en ellos mientras estuvieron hablando en su habitación aquella noche, entre luz y sombras; no era una muchacha cualquiera, sino Santha May Swee, encontrada y perdida en pocos días y que ahora le abandonaba para siempre.

¿Qué hubiera podido ocurrir si no hubiera llegado Joe? Nada; ella iba a marcharse de todos modos y él estaba resuelto a no pedirle que se quedase. Nada hubiera cambiado. Todo cuanto Joe había hecho fue proporcionarle algo distinto en qué pensar en vez de intentar conciliar el sueño o pasearse solo por las desiertas calles, haciendo planes disparatados que siempre parecen prometedores y razonables en las horas de una noche sin dormir.

La situación no habría variado, ni por la tormenta, ni por la llegada imprevista de Joe, ni por el difícil caso de Thorne. Era lo que tenía que ser.

Lo que la muchacha le había dicho en la oficina fue solamente:

—Le escribiré.

—No espero que lo haga.

—Oh, sí. Lo haré.

Sería verdad, porque lo había dicho por dos veces.

—Mejor sería que no lo hiciera-dijo él.

Una carta llegándole en pleno esfuerzo por olvidarla no sería conveniente, y no quería tampoco ver en sus escritos, y menos aún en los de ella, que el futuro no contaba en absoluto para ellos dos. Se lo había dicho ella, aunque sin palabras, cuando le arrastró alejándolo de la anciana pitonisa, de rostro delicado y marfileño, que les llamaba aquella noche junto a los chicos que les ofrecían sus "jinrickishas”.

—Me gustaría escribirle —dijo ella buscando con su mirada los ojos de él.

Hugh se dijo que debía notársele el cansancio y la amargura a pesar de su afán en ocultar ambas cosas. —Ya conoce mi dirección —dijo sonriendo con una mueca—. Me encantará recibir sus noticias. —Miróse el reloj y dijo lo más amablemente que pudo—: Tiene que irse. Buen viaje, señorita Santha May Swee.

Oían a los pasajeros abandonar ruidosamente el edificio. El aparato los esperaba.

Ella salió con los pasajeros, caminando un poco insegura sobre los altos tacones, igual que en Raffles Square. Había sabido dos cosas sobre la señorita Santha Swee; que no le importaban las tormentas y que no caminaba a gusto con tacón alto.

—¿Sahib?

—Dime, Ahmad.

—Bangkok comunica tiempo despejado.

—¿Le ha enviado la comunicación al capitán Chong? —Claro está, sahib.

Desde la ventana veía Hugh que sobre el mar empezaban a amontonarse unas nubecillas; transcurrirían muchas horas antes de que descargara la tormenta, suponiendo que descargara aquel día. Entre los mangles que se alzaban en dirección de la ciudad revoloteaban los pájaros. Al pie de la torre de control los tres hombres que tenían a su cargo el suministro del carburante, permanecían inmóviles junto al tanque, uno de ellos levantó el brazo saludando a alguien que iba a bordo del aparato; a un pasajero, a Chong o a la azafata. Ismail, con su gorra de visera, ordenaba a los de las vagonetas para que se alejasen a toda prisa, mientras que los alegres banderines con los colores de la Federación pendían inmóviles de los mástiles que los sostenían en la parte más alta de los vehículos.

El malayo, dispuesto para la partida, esperaba el instante de dar la señal. El motor rugió con mayor potencia, lanzando por detrás penachos de humo negro. El ruido hacía vibrar los hangares.

Hugh encendió el verde y el malayo empezó a bailar su graciosa y liviana contradanza, guiando la maniobra de despegue hasta situar al aparato en posición de vuelo y entonces envió al capitán de la nave un magnífico saludo, obedeciendo al pie de la letra las instrucciones que el ayudante-director Ismail había extraído del famoso libro.

—Sahib, estoy buscando la comunicación con Bangkok para informarles de la partida.

—Muy bien, Haji Ahmad.

Sabían ambos que probablemente llegaría el avión a Bangkok antes de que hubiera sido posible lograr comunicación telefónica.

El aparato, ya al límite de la pista, se dispuso a emprender el vuelo; bajo los rayos del sol sus alas brillaban como si fueran de plata, y por encima del ardiente terreno flotaba una bruma caliginosa.

De nuevo dio a Chong el permiso de partida pulsando la luz verde; por una vez, podía haber encargado de aquella tarea a Haji Ahmad.




CAPITULO XIII



A no escasa velocidad y escoltado por dos guardias uniformados, el director del aeropuerto de Pasang acudía al palacio del sultán en un “Humbert" de seis plazas, perteneciente al servicio oficial del Ejército. La carretera no era mejor que la del aeropuerto a la ciudad, pero el sargento malayo conducía con tal maestría que su pasajero se maravilló del silencio que imperaba en el vehículo y de los leves traqueteos con que circulaba sobre los abundantes surcos y baches; decidió contárselo a su flamante ayudante-director para que el descuidado "Land-Rover" llegara a funcionar de igual manera después de someterlo a un concienzudo arreglo.

La carretera penetraba entre la jungla a través de túneles de verdor por los que no entraba el sol jamás, excepto donde los tupidos árboles formaban algún claro; los troncos, las enredaderas y vides silvestres de nudosas raíces, se entrelazaban formando una especie de tela de araña a través de la que transcurría la mayor parte del trayecto como un agujero abierto en la tupida red; a ambos lados los juncos y los agudos espinos, armados de peligrosas y mortíferas púas, formaban una valla infranqueable; a lo largo del sendero se podía ir a cuarenta millas por hora, pero si uno hubiera tenido que caminar a pie fuera de éste, no lograría avanzar más de diez yardas en un día, abriéndose camino a golpes de machete.

La segunda y definitiva versión de la carta de Hugh decía:


H. R. H 






[10] el sultán de Tamara.

La Istana.

Pasang.

Tengo el honor de notificar a Su Alteza, que recientemente quedé sorprendido al hallar un hombre montando guardia ante los hangares del aeropuerto sin mi conocimiento. Sus credenciales me parecieron en orden; pero en vista de la ansiedad general que existe actualmente en esta parte del territorio, sobre esporádicas actividades terroristas y la facilidad con que las cometen, considero que, como director del aeropuerto, debería dárseme notificación oficial de la existencia de ese servicio de vigilancia, dispuesto en lugares donde tengo el privilegio de mandar.

Quizá Su Alteza querría considerar la conveniencia de confeccionar una lista de las personas que compongan esa guardia en sus distintos relevos y así yo podría, de vez en cuando, comprobar que todo está en orden durante las horas nocturnas. El obediente servidor de Su Alteza,

H . B. Copland.



Antes de recibir la respuesta que le trajo un mensajero especial poco después de la partida del avión de la mañana para Bangkok, Hugh estaba casi arrepentido de cuanto había expuesto en su carta al sultán. La escoba nueva había barrido demasiado bien en aquella ocasión; no se trataba de una falta grave, pero probablemente le colocaría en situación embarazosa. La orden (apenas tenía nada de carta) estaba firmada por un digno y simple Secretario de la Corte.


Señor director del aeropuerto de Pasang.

Pasang.

Estado de Tamara.

El sultán agradece el envío de su comunicado a cuyo motivo se referirá en personal entrevista con usted. La audiencia está concedida para las once de la mañana del día de hoy. Se le ruega presentar este escrito al abajo firmante a su llegada a La Istana .

Col. Abdul bin Putra , D.K. Secretario de la Corte



Por no existir indicación respectó al vestuario, se cambió solamente de camisa, encasquetándose una gorra de piloto que encontró en la oficina... seguramente perteneciente a Chong, pero con un poco de suerte las menudas letras doradas S.P.A. pasarían inadvertidas durante la entrevista al director del Gobierno de la "Straits Airways”. En cierto modo, se sentía de nuevo un poco indignado; el sultán tenía que saber que durante aquellas horas podían llegar aviones al aeropuerto y, la ausencia de su jefe, provocar complicaciones.

El coche oficial se hundía en el barrizal espesísimo del camino que el sol jamás lograba evaporar.

De las frescas sombras de la jungla salieron repentinamente al ardor y viva luminosidad de un gran claro. A través de infinidad de verjas y centinelas Hugh contempló La Istana por primera vez; se asentaba, tan grandiosa como un pastel de boda, sobre el verde esmeralda de los árboles, cubierta de cúpulas y terrazas ornadas con arcos y ventanas repletos de arabescos. Un pavo real surcó en vuelo largo y bajo, por delante de la blanca fachada.

No se veía a nadie, ni siquiera al Secretario de la Corte; un hombre menudo y muy atareado, vestido de blanco y cubierta la cabeza con un turbante, le condujo a través de innumerables corredores de mármol hasta dejarlo en medio de una inmensa alfombra persa. Eran las once en punto en el reloj de Hugh y, a pesar de lo absurdo de la situación, se sintió un poco cohibido. En el inmenso silencio de la estancia quedó por unos minutos solo y se sintió abandonado como un muchacho del coro en una catedral. Las altas paredes, con sus alcobas cubiertas de colgaduras y cortinajes de seda, le dejaron mudo de asombro al contemplar la riqueza que desplegaban ante sus ojos; todo aquello parecía irreal; desde el instante en que descubrió entre las sombras la silueta de aquel hombre acurrucado ante las puertas del hangar, el curso de su destino se había alterado, trayéndole hasta aquel lugar, en el que las manecillas de su reloj señalaban la hora de la cita. Se resistió al impulso de acercárselo al oído, por si se había parado.

Por alguna parte, alguien se movió. El tamaño del salón era tan grande que tuvo que volverse hacia un par de sitios para comprender de dónde provenía. Se habían separado unas cortinas doradas y aparecieron dos sirvientes envueltos en túnicas. No le hubiera extrañado oír un repentino sonar de clarines; pero lo único que oyó fueron los irregulares pasos del sultán al atravesar cojeando los suelos de mármol primero y la alfombra después. Era un hombre de baja estatura, vestido con un traje de irreprochable corte inglés en hilo blanco y con los dedos enjoyados.

—Señor Copland, ha sido usted muy amable en venir. —Le ofreció su mano oscura con movimiento espontáneo—. Vamos hacia allá, que estaremos mejor. En estos salones tan grandes, habrá usted advertido que existe mucho eco.

"Hacia allá” era una de las alcobas a la que se penetraba por tres escalones de mármol negro que él logró subir con cierta dificultad.

—Tenga la bondad de sentarse.

Había dos sillones, ambos del tamaño de un trono pequeño, construidos en madera de palo-rosa y colocados frente a las puertas abiertas que daban a la terraza; más allá de la balaustrada se divisaba una inmensa verdura quieta y tranquila como un mar de verano por el que el pavo real de antes (o cualquier otro) bogaba ahora serenamente, luciendo su plumaje esplendoroso como un barco de vela a todo trapo.

—Señor Copland, no quiero hacerle perder el tiempo... sé cuanto se preocupa usted en cumplir con sus obligaciones en el aeropuerto y no hubiera interrumpido su labor si este asunto no encerrara tanta importancia. Echó un vistazo en derredor, diciendo unas palabras a uno de sus servidores en el más puro malayo, y Hugh se dio cuenta de lo limitado que sería aprender el idioma de labios de Ismail. Observando el semblante del sultán no pudo por menos que recordar de nuevo a su ayudante-director, porque se le parecía mucho; ambos tenían la cabeza grande y bien formada y los ojos vivos y penetrantes. Sin embargo, ¿a qué distancia estaría Ismail del trono en un territorio tan pequeño y cuyos gobernantes habían poseído cien esposas cada uno? Por simple cálculo se comprendía que no existiría una sola familia en aquel Estado sin la sangre de aquel hombre en alguno de sus hijos. De hecho el propio sultán pertenecía menos a su propio suelo que el menor de sus súbditos; las paredes de Stowe y las aulas de Oxford le resultaban más familiares que la pequeña y descuidada ciudad que se extendía entre la playa y la jungla, a unos treinta minutos de La Istana. Probablemente, Pasang le interesaba muy poco; había vivido exiliado en Inglaterra, Francia y a lo largo de los circuitos automovilísticos del mundo entero, hasta que el accidente sufrido en el Grand Prix de Monaco le dejó cojo y escarmentado.

Un servidor se alejó, descalzo; el otro se quedó.

—En su carta —el inglés salía fluidamente por aquella boca asiática—, dijo usted que se había encontrado con un vigilante en el aeropuerto. Se refería solamente a un hombre, ¿verdad?

—Sí, señor.

—¿Sabe cómo se llamaba?

—Subayya Jhabvala.

Sir Rahman hizo seña al sirviente.

—Que se presente aquí inmediatamente el hindú Subayya Jhabvala —se volvió de nuevo hacia Hugh—. ¿Habla usted el indio, señor Copland?

—Lo fundamental, señor.



—Le ruego que me cuente lo que ocurrió cuando usted habló con ese hombre al que creyó un vigilante.

—¿Que yo creí...?

—.¿No sospechó nada?

—Bueno, sí. Pero después... —y entonces describió detalladamente su encuentro con Jhabvala.

—¿Era este hombre?

Hugh observó con atención el rostro del indio que había acudido acompañado del servidor del sultán; ya sabía prescindir visualmente de la barba y del turbante que hace tan semejante un indio a otro.

—Señor, este hombre era.

Puso todo su interés en seguir el rápido interrogatorio que empezó seguidamente; el malayo que hablaba Jhabvala era torpe, pero, por lo visto, el sultán no debía de hablar en otro idioma que en el suyo o el inglés, reconocido como el segundo en la península.

—El señor director del aeropuerto dice que cuando te encontró allí, le dijiste que estabas de guardia ante el aparato real.

—Sí, Alteza.

—No tenías orden de hacerlo.

—No, Alteza.

—Explícate, entonces.

—Me enteré de que los vigilantes se habían ausentado del puesto por debilidad o temor, asustados de permanecer allí de noche, y yo reservé a mi humilde persona el inmerecido honor de permanecer de guardia en su lugar, Alteza.

—¿Por qué no nos comunicaste su negligencia? —Cuando esté yo libre de todo pecado y de toda falta, Alteza, entonces podré revelar las flaquezas de los demás.

Durante unos instantes el sultán contempló al hombre que permanecía ante él con los ojos bajos, completamente inmóvil.

—Subayya Jhabvala, comprendo tu lealtad no sólo hacia mí, sino también hacia esos traidores, pero por tu parte debes reconocer que se han hecho merecedores de un castigo ejemplar. En cuanto sea posible aparecerán ante un tribunal militar y tú serás su testigo. Procura recordar todos los detalles que se refieran al asunto pues tu declaración ha de ser verdadera y clara. Ahora vete, Subayya Jhabvala.

El indio expresó con indudable belleza las requeridas frases de despedida. Nadie se apartaba de la presencia del sultán sin las más elevadas protestas de humildes ofrecimientos. Las últimas palabras quedaron prendidas entre los nichos e incrustaciones del arqueado techo; el hombre se alejó sin ruido.

Sir Rahman tenía la misma cara de un querubín ultrajado.

—¿Cómo descubrió usted que este hombre estaba vigilando el hangar?

—Daba una vuelta por el recinto, como tengo por costumbre.

—¿Dice que tiene esa costumbre? ¿Cuántas noches lo hizo usted, antes de ver a Jhabvala?

—Cuatro, señor...

—¿Y nunca vio a nadie vigilando?

—No, señor...

—De haber habido allí un hombre, lo hubiera visto a la fuerza, ¿no cree?

—Desde luego, si se encontraba por el área que acostumbro a recorrer, o sea en las proximidades de los edificios, tanto frente a la pista de aterrizaje como en su parte posterior... también entro en muchos de ellos. El hangar queda cerrado y atrancado durante la noche, claro está.

—La guardia oficial tenía que hacerse frente al hangar. —Conteniendo su ira añadió—. Era la orden que di y, según parece, hubo por lo menos cuatro días seguidos en que allí no estuvo nadie de vigilancia.

Incapaz de contener su furia si permanecía inmóvil, se levantó, caminando a lo largo de la estancia, haciendo un gesto impaciente con la mano cuando Hugh iba a ponerse en pie.

—No, por favor, no se levante. Ya sabrá usted cómo están las cosas ahora en Tamara. Por causa de la península tienen puestos sus ojos en nosotros. Hay motivos para temer una invasión en masa como la que ya hubo en el Norte, a lo largo de la frontera Indo-China y en el Tíbet, en Quemoy, en Laos y en una docena de territorios pequeños y aislados. Ya conocerá usted la frase que refleja claramente esta situación: Si Laos se convierte en otra Corea, la lucha puede abarcar todo el Sudeste de Asia. Y aquí, en Tamara, no podemos hacer otra cosa que permanecer a la expectativa con las manos cruzadas. Entretanto, existen dos teorías relativas a la pujanza de las actividades terroristas chinas dentro de mi territorio; una, que Pekín nos haya escogido como blanco de una larga campaña... ya que somos los más débiles militarmente y los de menor importancia de toda la Federación... o bien, que el jefe de los comunistas chinos de esta zona quiera buscar jaleo por su parte a fin de hacer méritos ante Pekín. Yo me inclino hacia la segunda teoría. Hace meses que vienen produciéndose saqueos y asesinatos en las aldeas de la costa y del interior, aunque pocas personas lo saben; tenemos también la emboscada de hace unos días en la parte sur de la carretera de la costa y, poco antes, el atentado contra mi persona, perpetrado por un grupo de terroristas acampados en la jungla que separa esto de Pintu Besa.

Calló, contemplando el verde prado que iluminaba el sol.

—Señor, todos nos congratulamos de que fracasaran, —Gracias, señor Copland. Espero que vuelvan a fracasar la próxima vez que lo intenten, pues no me considero aún a salvo de esa clase de peligros. Ante este estado de cosas, el Gobierno Federal nos ha enviado una lancha militar para vigilar la costa desde el mar, pues tenemos noticias de pequeños desembarcos de hombres y armas a lo largo de nuestras playas. Ahora, eso acabará.

Regresó hacia el sillón sentándose de nuevo, teniendo estirada hacia delante la envarada pierna.

—Me ordenan que no me acerque a las ventanas... y eso me irrita. ¡Estoy en mi casa!

Durante unos instantes permaneció embebido en sus pensamientos y Hugh observó de reojo al real personaje que miraba a la lejanía, con expresión semejante a la de Arthur Duffy cuando, contemplando sus amados árboles de caucho, manifestó su esperanza de que no desaparecerían más que bajo los juegos de luz. —Por ello —prosiguió—, es de gran importancia mantener constantemente vigilado el aeropuerto, durante la noche, a fin de evitar un acto de sabotaje en mi avión particular; ése sería un medio muy cómodo de quitarme de enmedio y que llenaría de laureles al jefe comunista de esta zona. Unas semanas antes de que usted remplazara al señor Walsh mencioné a éste mi plan y quedamos de acuerdo. Supongo que usted también lo estará. —Naturalmente.

—Ya me encargaré de que usted reciba una detallada información respecto a esa vigilancia. Si en cualquier momento usted observara la menor negligencia en su cumplimiento, le ruego que me lo comunique en seguida a través del teléfono directo entre el aeropuerto y palacio. Aquí existen gran cantidad de supersticiones (en Oriente es difícil desarraigarlas entre el pueblo), pero nunca creí que pudieran llegar al extremo de quebrantar la disciplina de mis servidores.

—Señor, posiblemente existe una campaña terrorífica en contra del aeropuerto...

—Es cierto y ha logrado su propósito —otra vez se levantó con impaciencia—. Pero se acabará desde este momento, le doy mi palabra. Tengo en mucho aprecio su colaboración y sé que puedo confiar en usted, señor Copland.

Hugh se levantó, advirtiendo lo pequeño que era en realidad el sultán. Menudo de cuerpo, lleno de ira y completamente desamparado en aquel palacio blanco, perdido entre el lujurioso verdor de aquella tierra, cuya paz podía ser rota violentamente en cualquier momento, por los disparos y alaridos del invasor; tal como había ocurrido veinte años atrás cuando este gobernante era sólo un chiquillo, un colegial, en Inglaterra.

—Cuando tengamos un poco de tiempo me gustaría saber los cambios efectuados por usted en el aeropuerto. El mayor Yassim está impresionado. Cuando regrese usted allí, tenga la bondad de decirle que lleve a cabo una inspección bien minuciosa y completa de mi aparato, incluyendo un vuelo de prueba. Yo confirmaré la orden por escrito. Dígale que busque si existe huella alguna de sabotaje. Esta tarde tengo que ir a Kuala Lumpur, pero creo que sería mejor tomar pasaje en un avión de línea.

—Uno parte a las tres, señor. ¿Podría yo...?

—Hágame el favor. Pero sin etiqueta alguna, señor Copland. Cuantas menos personas lo sepan, mejor.

Aquella noche Hugh se sentía muy deprimido. El calor del cuarto era sofocante y se lavó vistiéndose con ropa limpia y seca mientras meditaba; Santha se había ido y ya le temía a la carta que ella le iba a escribir; no la abriría y la quemaría sin leerla. También estaba deprimido por la audiencia con el sultán; aquel hombre no tenía ante sí más que verse arrebatado por la violencia de cuanto poseía, incluso la vida. Había logrado descubrir también el motivo que tuvo Walsh para abandonar su empleo; ya se lo había figurado, pero la confirmación le resultaba poco agradable: se asustó y había huido.

Hoy uno de los tamils que trabajaban en la continua labor de limpieza en los límites de la jungla, al levantar una piedra fue mordido por un escorpión; ya estaba en el hospital, con fiebre altísima, porque había echado a correr como un loco por todos los edificios del aeropuerto, dando tiempo a que se extendiera el veneno por su sangre, antes de que fuera posible ponerle la inyección. Durante la tarde Hugh había notado un fuerte olor a opio, pero no pudo saber su procedencia; el señor Chai se había mostrado tan perplejo, cuando le interrogó, que le hizo aumentar sus sospechas. Si se hubiera encogido de hombros simplemente, contestándole que un amigo le había hecho un pequeño regalo, no hubiera visto nada desfavorable; entre los chinos, la droga es tan común como los cigarros puros en un club occidental. Era descorazonador no poderse fiar del señor Chai y correr quizás el peligro de que, en alguna ocasión, la Compañía pudiera verse envuelta, públicamente, en indagaciones.

Pero aquellas cosas eran en sí pequeños detalles que afectaban a Hugh muy relativamente. Lo que le había ensombrecido el radiante día fue la partida del avión de 1 a "S. P. A."; aquel interminable recorrido por la pista y luego el despegue, su afán por no mirar al aparato mientras se alejaba y, finalmente, aquel último minuto en que, contra su propio deseo, rota ya su voluntad, corrió hacia las ventanas que daban al Norte para mirarlo por última vez, ya casi invisible en pleno cielo, tan desvanecida e incierta su forma como la de la misma muchacha.

Mientras se lavaba asomaron las "chichaks” por su agujero del techo y empezaron a corretear persiguiendo a las primeras moscas.

El sobrecillo se deslizó por debajo de la puerta precisamente cuando él estaba frente a ella; de no ser así no lo hubiera encontrado hasta más tarde. No hubo llamada. Le desagradó el sistema de entregar mensajes y abrió la puerta sin haberlo cogido siquiera. Una tela de colorines flotaba escalera abajo.

—¿Quién está ahí? —gritó secamente en malayo.

La mujer se detuvo y volvió a mirarle iluminada por la leve claridad del farol colgado en el exterior. Él bajó la escalera.

—Señora Thorne —dijo esforzándose en mostrarse cortés—. Siento un gran placer en verla por aquí. Ella no le respondió; la oía respirar aceleradamente recobrando el aliento, seguramente por haber subido y bajado la escalera a toda velocidad. Sus grandes ojos permanecían en la penumbra y el cabello negro quedaba aureolado por el reflejo que llegaba desde el patio.

—No he leído aún su mensaje —le dijo en inglés—. ¿No quiere subir? —Se echó hacia la pared para dejarla pasar por la escalera, pero ella no se movió y entonces él empezó a subir delante—. Sígame, por favor.

Le sorprendió un poco que ella le obedeciera. Ya en el cuarto, el semblante de la joven mostraba evidente confusión y azoramiento; el dejar así el mensaje no había sido por malicia, sino por timidez. Rasgó el sobre.


Sería agradable que cenara con nosotros cualquier

día de esta semana. Puede dejar la respuesta en la

“Rest House".

Thomas Thorne.



Kamala permanecía junto a la puerta mirándole fijamente; su infantil rostro ya se había tranquilizado y los brazos le colgaban graciosamente a ambos lados del cuerpo inmóvil, envuelto en el sarong.

—Son ustedes muy amables —dijo él—. Iré encantado. —Se lo diré a Tom.

Ella pronunciaba "Torm”.

—Me figuro que estará bien, ¿verdad?

—Oh, sí. Siempre está bien. —Sus ojos brillaron al mencionar al hombre. Alargó la mano hacia la puerta—. Ahora, tengo que irme.

—Si no quiere tomar algo...

—Oh, no. Gracias.

De pronto asomó en ella una graciosa sonrisa. Descendió con ella por la escalera y una vez en el mal iluminado vestíbulo preguntó a la joven:

—¿He de dejar mi respuesta en la "Rest House”?

—Oh, no. ¿Cuándo piensa usted venir, por favor?

—¿Le parece bien mañana?

—Mañana. Se lo diré a Tom. —El perfume de su cuerpo invadía el aire, amortiguando el olor de la acacia que crecía en el patio. Repentinamente, ella le cogió del brazo susurrando casi en su oído—. Mañana no diga usted nada de la noche en que se puso enfermo; se enfadaría mucho.

Hugh le hizo repetir aquello en malayo para comprenderla mejor, pues parecía importante. No había que mencionar para nada lo ocurrido la noche anterior cuando sacaron a Thorne del fumadero de opio.

—Ya comprendo —le dijo.

Y cuando ella retiró los ligeros y ardientes dedos de su brazo le pareció notar, por contraste, como si algo helado ocupara aquel lugar sobre su piel desnuda; la contempló mientras salía ligera a través del patio y su figura centelleó bajo el farol como un pececillo azul, perdiéndose en la calle. El perfume continuaba flotando en el ambiente y él habría deseado que ella no hubiera llegado hasta allí; y por lo menos, que no volviera otra vez.




CAPÍTULO XIV



Los postigos permanecían abiertos de par en par v en su recuadro aparecía un telón de plata al reverberar la luz de la luna sobre el mar; la casa estaba a unas cincuenta yardas de la playa y soplaba una brisa suave que a veces hacía temblar la llama de la lámpara de aceite. Thorne tenía a mano un matamoscas y de vez en cuando daba al azar un palmetazo; después de cenar habíj, bebido abundantemente durante una hora, y mientras el alcohol actuó en su cuerpo, permaneció tembloroso.

Los mosquitos zumbaban continuamente; de lejos se oía el seco y agudo ladrido de los perros salvajes; Hugh pensó en la casa de Joe, que se encontraba al otro lado de la misma calle.

Había estado intentando analizar la nota que Kamala había deslizado por debajo de su puerta; su estilo, deliberadamente casual: "Sería agradable que...” Sin pronombre personal, como si Thorne hubiera prescindido de la etiqueta acostumbrada... "cualquier día de esta semana..." En otras palabras, no corría prisa, pero había de ser durante la semana: Thorne quería verlo por algún motivo definido. ¿Cuál? Durante la cena no tuvo el menor atisbo. Kamala les había hecho un menú que Hugh supuso sería la "haute cuisine” del país, consistente en una docena de platos exquisitos, la mayoría de pescado; el vino era francés, no el fuerte vino de arroz que se usaba corrientemente. Thorne se bebió una botella durante la comida, pero después volvió al whisky; Kamala no bebió.

De vez en cuando, Hugh la contemplaba en el amplio espejo que pendía de una de las paredes del cuarto; encima del sarong se había puesto el "bajú” verde y oro y lucía en su pelo una peineta de oro de Kelantan; ella le miraba a menudo y sin timidez, y sus miradas hubieran parecido incitadoras si en su infantil rostro no se viera tanta inocencia. No podía decirse si Thorne se había percatado del interés que el invitado despertaba en ella (si se dio siquiera cuenta de que la joven se encontraba entre ellos), porque se pasó casi todo el rato contemplando distraídamente las tazas y cuencos que había encima de la mesa, lanzando, de vez en cuando, una ojeada repentina hacia Hugh como si recordara, de pronto, que lo tenía al lado.

—Smith ha vuelto —dijo en uno de sus bruscos e inesperados comentarios—. ¿Usted ya lo sabía?

—Sí, lo vi en el aeropuerto cuando llegó.

Un hombre delgado, de cabello escaso y labios finos cuyos ojos, grises, de mirada un tanto febril y excitada, inspiraban cierta desconfianza; eran los ojos del hombre que estuvo largo tiempo al acecho de una presa y se disponía a levantar el arma cuidadosamente para afinar la puntería.

—Cuando no está, la ciudad huele más a limpio.

Hugh se fijó en el puntiagudo rostro de Thorne y sus labios azulados. Se olía a opio, pero no se veía por allí pipa alguna. ¿Se las prepararía la hermosa muchacha durante las solitarias noches? En tal caso, sería la única ceremonia que compartirían; él estaba muy por encima de la muda adoración de que era objeto. —¿Qué le dijo nuestro amigo Smith cuando le vio a usted en el aeropuerto?

—Poca cosa. Me preguntó amablemente si me acomodaba mi trabajo.

—¿Le gusta?

—Me agrada esto y...

—Hombre, ¿por qué no bebe?

Estaba mirando a la muchacha, que le servía más whisky de la botella ya bastante mediada, aunque sin dirigirle la palabra. Echó un poco la cabeza hacia atrás para mirar a Hugh.

—¿No sabe que esto aleja la oscuridad?

—Por eso bebo y en modo alguno whisky. Uno no puede mantenerse siempre alejado de la noche...

—¡Así, ya lo ha probado! Es difícil dejarlo. Son pocos los que lo logran.

—Si tiene vino...

Se sentía enojado consigo mismo por haber tenido que admitir tan siquiera aquella pequeñez sobre su vida; todo lo más se habría emborrachado una docena de veces y fue en los primeros meses de la tragedia; la última fue en Singapur con los retozones alemanes; ya no volvería a hacerlo nunca más, ni siquiera por Santha.

—¡Vino, entonces...!

Pero ya Kamala se lo servía sonriente, permaneciendo un instante su tibio muslo en contacto con el codo del hombre. Hugh se dio entonces cuenta de que aquella inocencia era sumamente peligrosa.

—Dicen por ahí que usted es un hombre solitario... ¿es cierto, Copland?

—Vivo solo; lo cual no es lo mismo.

—Es usted un embustero, pero no se ofenda. Soy más viejo que usted. Mil años más viejo, pero no mejor, excepto en que tengo más experiencia y conozco más cosas sobre la vida y la muerte. Ya sabe —prosiguió inclinándose hacia él por encima de la mesa mientras la joven retiraba los platos— que en la vida lo más difícil es tener que vivir con otras personas. Pero hay algo peor, que es vivirla sin ellas. Yo he probado ambas cosas. Al final... —cogió el vaso entre sus dedos, irritado consigo mismo por haber empezado algo que no quería acabar—. Al final, siempre llega un final. Como en todas las cosas que se esperan... fíjese en Smith. Tiene un objetivo y está a punto de conseguir alcanzarlo.

—¿Qué es lo que hace? —Smith no le interesaba demasiado, pero por lo visto al otro sí; y si quería averiguar el motivo que tuvo Thorne para hacerle ir a cenar a su casa, sólo podría saberlo haciéndole hablar. —Espera algo.

Movió la cabeza rítmicamente como si tratara de arrojar de su mente los pensamientos que acudían; ya no podía soportar ninguno más;

—Como todos esperamos. Al fin y al cabo, ¿qué importa el objetivo? Un hombre construye un puente. Bien, Pero eso no es un objetivo, fíjese, es sólo tina cosa hecha mientras esperaba. Yo también construí...

Se echó hacia atrás en la silla cuando Kamala le rozó con sus morenos y desnudos brazos, al quitar los restos esparcidos encima de la mesa, mientras sus labios murmuraban en malayo una cortés disculpa.

¿Qué había construido Thorne? Sería difícil saberlo. Había empezado a decir, acaso a revelar, algo y se arrepintió; la interrupción de la muchacha le había salvado aquella vez. Repentinamente levantó la cabeza y miró fijamente a Hugh.

—La otra noche me reconoció usted, ¿verdad?

—Creo que sí.

—¿Está seguro?

—Completamente, aunque a veces puede uno confundirse.

—¿Dónde me había visto antes? ¿En los periódicos? ¿O estuvo usted entre la mórbida chusma, sedienta de sangre?

—No estaba yo entonces en el país, pero me enteré por los periódicos. Me encontraba en Karachi, trabajando en el aeropuerto, cuando pasó usted por allí poco después. Oí que decían: "¿Sabe quién es ése?”

La mano de Thorne golpeó la mesa con una violencia que tumbó el vaso e hizo dar un respingo de temor a Kamala que estaba en la puerta.

—Ese nombre no ha de saberlo jamás nadie de aquí. El tono de voz era dolorosamente tranquilo; aquellas pocas palabras se habían escapado de sus labios mientras hacía un enorme esfuerzo para no perder el control—. Le agradeceré que se acuerde de mi nombre. Thorne. Thomas Thorne.

¿Cómo era aquello? "Tuan Thorne, Salvador de Afligidos, Dador de Vida a los Muertos, Señor del Cuchillo.” Era algo así...

Asustada todavía (quizá más asustada por el terrible acento que encerraba aquella voz reposada que por el porrazo dado en la mesa), Kamala, rozando apenas el suelo resinoso con los pies desnudos, se colocó detrás de él, llenándole el vaso de whisky. No se dio cuenta de que la tenía detrás. Ella miraba a Hugh con los ojos muy abiertos y azorados; no comprendía lo que ocurría, ni el motivo del arrebato.

Hugh le sonrió diciéndole:

—Kamala, no ocurre nada.

—No. Ha sido terrible.

—No tiene importancia. Fue un error y nada más. No se preocupe.

Hablaban como si Thorne no estuviera en el cuarto; tan concentrado se hallaba en sí mismo. Tenía el rostro lleno de arrugas y los ojos expresaban aún más aturdimiento que los de la joven; ella temía solamente el enfado del hombre, la ira, que no podía comprender; pero en aquel momento, él era un ausente, extrañamente apartado de todo y de todos, que los miraba desde el fondo de su alma, abandonada de todos los hombres, y Hugh, por primera vez, lo compadeció. ¿Cómo podía vivir Thorne sin nadie alrededor? Kamala tenía que ser la única persona que evitaba que se volviera loco, salvándole la vida muchas veces al día, cada vez que lo miraba o lo tocaba. Era una completa y absoluta equivocación creer que no se fijaba en ella; era todo lo que tenía, aunque no demostrase, al mirarla, otro interés que el que podía sentir por su propia mano derecha; pero ella estaba contenta; para adorar no se necesita otra cosa que la mera existencia del ídolo, aunque fuera íntegramente de arcilla.

Hugh apartó los ojos del hundido semblante del hombre; no se parecía en nada al que viera la noche precedente en el fumadero de opio. El que apareció en los periódicos era inexpresivo, medio oculto por la mano o la cartera de documentos, tratando de evitar a los inevitables fotógrafos; en Karachi lo había reconocido a pesar de no haberlo visto más que en los periódicos; aun en el fumadero, después del tiempo transcurrido, era el mismo rostro; pero no el de ahora.

—Tengo que irme —dijo Hugh apurando el vino de su vaso, sin saber cómo despedirse.

Las manos de Thorne permanecían inmóviles encima de la mesa, fláccidas, y blancas bajo la llama de la lámpara de aceite; no conocían el calor del sol; en aquella tierra ardiente aquellas manos y aquel rostro permanecían ocultos al mundo exterior.

—Copland, ¿qué piensa usted hacer?

—¿A qué se refiere?

—¿A quién se lo contará?

—Oh. Yo no tengo nada que ver con todo eso; no pierda el sueño por tal cosa. —Se levantó, sonriendo a Kamala. Ahora no parecía asustada—. La cena ha sido deliciosa —le dijo en malayo—. Será usted una cocinera famosa en la ciudad.

En su propia lengua ella le respondió cortésmente.

—Lo seré solamente por sus alabanzas.

Pero el cumplido le había complacido, probablemente por los escasos que en aquella casa se le dedicaban. Thorne ni se daba cuenta de que se despedía su invitado; el esfuerzo espiritual de la escena anterior le había vencido. Hugh no se extrañó. Si ahora tratara de estrecharle la mano, probablemente le conduciría a una situación embarazosa ante Kamala.

—Buenas noches, Thorne, y gracias.

Thorne quiso levantar la cabeza; sus ojos no veían nada; eran solamente dos llagas sumidas en el rostro. —Kamala le acompañará —susurró—. Discúlpeme. Ella dijo entonces, señalando las ramitas de jazmines que trajo Hugh al llegar:

—Fue usted muy amable en traerlas —y se detuvo junto a la puerta, esperándole.

Aquel cúmulo de cortesías le llegaron al corazón, la complicada preparación de una comida delicada y exquisita que apenas habían saboreado a causa del estado de ánimo de Thorne; el patético esfuerzo del hombre por disculparse desde su profundo estupor; y ahora, la gratitud por las flores.

—Kamala, no le deje solo. Sé el camino.

—Le acompañaré.

Ella le precedió por el oscuro pasillo, arrojando el "bajú” verde y oro encima de una silla al pasar, y al llegar a la puerta se volvió mirándole aproximarse con una expresión que él no le había visto antes. Le alargó la mano.

—Ahora no tiene que preocuparse por nada —le dijo amablemente a la joven.

No sabía si habría llegado a comprender algo de la conversación, pues seguramente entendía el inglés mejor de lo que lo hablaba, y Thorne había dicho: “Ese nombre no ha de saberlo jamás nadie de aquí.” También había preguntado: "¿A quién se lo contará?" ¿Sabía ella qué es lo que había que contar?

—No estoy preocupada —respondió en aquel momento igual que un chiquillo que espera un regalo a cambio. Pero él no acabó de comprenderlo hasta que ella hizo un movimiento imperceptible y dejó caer la parte alta del sarong y sus hombros y senos desnudos se apretaron contra él mientras le cogía la cara entre las manos.

—Bésame ahora... —susurró ella—. Bésame... ahora... Él le habló en malayo, en voz baja; probablemente Thorne se hallaba en aquellos momentos inconsciente, con su pobre cabeza descansando encima de la mesa, pero no era seguro; probablemente entendería el malayo y a través de la puerta abierta les oiría, si es que estaba escuchando.

—No, Kamala. Nada de besos...

—Bésame ahora...

—Recapacite, piense un poco...

La cogió por los hombros para que no se le acercara más, pero ella arqueaba hacia él sus caderas. En su lengua nativa le hablaba de prisa y en voz baja e insistente, diciendo que Tom no lo sabría, pero que de saberlo tampoco le importaría, porque el opio le había debilitado tanto que ya no pensaba en aquellas cosas, ni las quería de ninguna mujer; y Hugh sintió de nuevo piedad por el hombre que había perdido su sensibilidad hasta ese extremo.

—Escucha, chiquilla y comprende. He comido en esta casa y soy su invitado mientras esté aquí...

—Entonces yo perdono como Alá perdonará.

Se le estrechaba tanto que se vio obligado a separarla a la fuerza, haciéndola retroceder hasta la pared.

—Eres muy bella —dijo—, y si pudiera no te rechazaría, como no te rechazaría ningún hombre. —Era necesario darle un poco de consuelo haciéndole comprender que solamente la rechazaba por un impedimento moral—. No es posible lo que me pides y yo volveré muy triste a mi casa.

Confiaba en que la joven habría entendido su torpe malayo; debería haberle hablado en inglés, pero hubiera sido bastante violento.

—Sólo un beso —insistía ella, sin hacer caso de sus palabras.

¿Habría hecho aquello con muchos hombres durante las noches de aquel año de tormento o había tenido miedo de que se enterara Thorne y se enfureciera? Tal vez pensó que el joven inglés era el hombre más a propósito, pues vivía solo y, por tanto, le era más fácil guardar un secreto.

—"Chium, sukakan... chium..."

Apartó una de sus manos de los hombros de la joven y abrió la puerta antes de que ella pudiera impedírselo. —Querida y linda Kamala, los hombres son contigo demasiado ingratos.

Salió al exterior marchándose aprisa al tiempo que oía cerrarse la puerta y procuraba alejar de su pensamiento la imagen de la muchacha que quedaba allí sola, encendida de amor y de deseo.

Sus pasos resonaron en la desierta calle. ¿Cuántas de aquellas casas encerrarían tanta desolación como aquélla? Ninguna; era imposible.

Ya estaba en el patio de su casa, levemente iluminado por el farol de hierro, cuando se dio cuenta de que no sería capaz de dormir; lo acaecido aquella noche le había conturbado en gran manera.

Salió de nuevo a la calle. Aún no era medianoche; se oía hablar tras las ventanas cerradas; un par de "jirinckishas” se bamboleaban todavía bajo los faroles y el restaurante de al lado estaba aún abierto. Pensó en ir a ver a Joe y hablar con él; él estaría enterado de todo lo de aquella casa y su estilo filosófico quizá le libraría un poco de la depresión que sentía. ¿Le habría pedido también Kamala a Joe...? Seguramente. ¿Qué hizo él? ¿Algo? No, no era apropiado hablar con Joe aquella noche.

Por haber ya comido, el olor del restaurante le revolvía el estómago; los Duffy ya estarían en la cama. Y si se ponía a escribir a Santha diría demasiadas cosas y, en todo caso, de nada le serviría para la decisión que había tomado a fin de olvidarla.

El "Land-Rover” estaba aparcado en un solar al fondo de la calle; subió y puso en marcha el motor. Un muchachillo desnudo apareció repentinamente de no sabía dónde y sonriendo le pidió con gracia:

—¡Tuan, lléveme a dar un paseo!

Hugh le respondió que, si no se apartaba más aprisa que una bala, le llevaría ante su padre para que toda la cólera de Alá descendiera sobre su cabeza durante siete días y siete noches. El chiquillo echó a correr, riéndose alegremente del torrente de palabras chapurreadas en malayo.

Dio marcha atrás y, una vez en la calle, tomó la dirección del aeropuerto. Quería ver a los nuevos centinelas y, si no había ninguno, telefonearía a La Istana para informarles y llevar a todo el regimiento a Consejo de Guerra. Había que terminar de una vez aquel miserable día, aunque fuera a costa del Ejército.

Bajo los faros espesáronse los arbustos y empezó la jungla; aún no había recorrido una milla cuando se vio obligado a detenerse para quitar del parabrisas una espesa capa de insectos.

A la milla siguiente se paró otra vez a fin de limpiar el cristal de los faros; su luz se había ido desvaneciendo bajo la capa de insectos aplastados. Al reemprender la marcha el techado del vehículo volvió a resonar. Su visita no cogería desprevenida a la guardia del campo, porque se le oía desde muchas millas de distancia. Los faros iluminaban la masa de verde follaje, saltando y bamboleándose, al compás del coche, por el mal camino.

Un árbol roto habíase caído justamente después de un recodo y casi chocó contra el tronco. Frenó con el pie y las ruedas obedecieron, pero, impulsado por la misma velocidad que llevaba, el coche recorrió aún veinte yardas antes de pararse en seco. Permaneció sentado con el motor en marcha y los faros a toda luz, mientras meditaba completamente inmóvil. El árbol no sería más grueso que la pierna de un hombre, pero envuelto en sus hojas daba la sensación de ser algo más que un obstáculo. Las hojas estaban frescas; aquel árbol no había estado cayéndose durante meses, junto al camino, para finalmente desplomarse así. Sano y bueno lo había tumbado una racha de viento. Pero no podía ser. En la ciudad existía una gran zozobra y sería estúpido creer que era inmotivada. Las cosas, a veces, hay que verlas para creerlas. El árbol que en aquel momento bloqueaba la vereda, se hallaba en todo su apogeo de verdor y hacía semanas que no había soplado viento alguno. Durante casi tres millas el coche estuvo haciendo ruido suficiente para que le oyeran, tanto desde la ciudad como desde el campo. Por dos veces se había detenido para limpiarlo de insectos, para lo cual necesitó tiempo.

Nadie podía suponer que él iba a ir por allí, pues había emprendido el camino inesperadamente; pero habían tenido tiempo suficiente para cortar el árbol y colocarlo en aquel punto en cuanto supieran, por el ruido y por la luz de los faros, la ruta que tomaba.

El "Ford” de Duffy había quedado lleno de agujeros como los ojetes de un zapato y la puerta manchada de sangre.

Con un leve movimiento del hombro quiso coger la escopeta que llevaba bajo el panel de mandos del coche, pero lo encontró vacío, acordándose de haber dejado el arma en sus habitaciones para limpiarla en cualquier rato libre. Con gran atención, disminuyendo un poco el ruido del motor y aumentando levemente la luminosidad de los faros, observó la abundante hojarasca. Nada se movía.

Si se aprovechaba de la oscuridad, como defensa, apagando las luces, saliendo del coche y encaminándose hacia el árbol para moverlo, le quitarían de en medio en un instante. Si salía para arrastrar el tronco con una cuerda, podía ocurrir lo mismo. De nada serviría salir del coche. Retroceder en marcha atrás, hasta encontrar un lugar donde poder dar la vuelta, resultaría muy lento y, como necesitaría llevar los faros encendidos, sería un perfecto blanco. Era dudoso que pudiera pasar el "Land-Rover” por encima del obstáculo echándosele encima a toda marcha, pues aunque el vehículo estaba hecho para terreno irregular, no era para segar árboles y en todo caso los faros se rompe— rían en seguida, no pudiendo seguir adelante, aunque pudiera pasar.

Walsh le había dicho: "Hágame caso y lleve siempre a mano esa arma. Por estos contornos hay más de un tigre.” y Duff y también le dijo: "La próxima vez que venga quiero verle con una escopeta.” Había sido una gallardía ignorar el consejo de gente que estaba acostumbrada a vivir allí y conocía las trampas, pero quizá le costaría caro. Apagó los faros y el motor y permaneció quieto, prestando atento oído y con los ojos muy abiertos. Al cabo de un minuto ya podía distinguir la silueta del árbol a la luz de la luna. La jungla seguía viviendo; la lucha por la vida que durante millones de años se había mantenido constante entre sus oscuras frondas, no iba a detenerse ahora porque un bípedo descarriado había quedado repentinamente envuelto en la noche para morir allí y convertirse en carroña, como cualquier otro de sus habitantes.

Podía identificar bastantes ruidos, pues estaba acostumbrado a ellos por haberlos oído, desvelado, en las noches pasadas en el aeropuerto. Pero aguardaba algo distinto; el "clic” de un arma de fuego. Pero no llegó. Esperaban por lo visto que descendiera del vehículo. De no llevar una ametralladora no les convenía correr el menor riesgo; si fallaban el primer tiro (y aunque estuvieran cerca escondidos había poca luz) él podría a su vez hacer fuego y dar casualmente en el blanco. Nadie podía imaginar que no llevaba armas. Estaba casi seguro de que no llevaban ametralladora, porque en tal caso no hubieran necesitado derribar el árbol; bastaba tirar al coche cuando se acercase.

Hugh necesitaba averiguar dónde estaban; quizá detrás del árbol u ocultos entre las enormes hojas a los lados de la carretera. Pero tampoco le serviría de mucho localizar su posición y deslizarse del coche para esconderse en la jungla. Sus enemigos la conocerían mejor que él y le alcanzarían en seguida. Seguramente esperaban que hiciera eso; pero pondría a prueba su paciencia no saliendo en modo alguno del vehículo.

Nada más podía hacer para defenderse y, una vez decidido, bajóse repentinamente del asiento, metiendo las rodillas bajo el panel de mandos; así quedaba menos expuesto. Un coche tipo turismo de puertas más altas le hubiera proporcionado un resguardo mejor, pero, en cambio, podía escapar de éste con más facilidad, si llegaba el caso.

Esperó. Por mucha paciencia que tuviera sólo le serviría para retrasar el final, porque, en cuanto se hiciera de día, irían a por él; sin embargo, no marcharía por su pie a ponerse a tiro de aquellos malvados para darles la esperada oportunidad. Quizás esperarían aún media hora para que él se engañara, no oyendo a nadie, y desechara el temor a una emboscada, convencido de que el árbol se había caído por sí solo.

Seguía oyendo los mil rumores de la selva, escuchando con atención e identificando cuantos le era posible. El alarido fue repentino; le erizó el cabello porque reconoció que había sido humano y no lejos de allí. No volvió a oírse; aquel grito era de los que no vuelve a repetir la misma garganta. Empezó a dudar, con los nervios agudizados y suelta la fantasía; solo, esperando a oscuras, su mente no sabía qué camino tomar. De todos modos, tampoco podía hacer nada aunque se tratase de un ser humano. Por otra parte quizá fuese una estratagema para hacerle salir. Pasara lo que pasara no debía moverse. Tenía buenos nervios. Podrían matarle, pero no le cazarían con trucos.

Transcurrieron diez o quince minutos. Claramente percibió un ruido distinto, cada vez más cerca. Algo, hombre o fiera, se movía en la jungla aproximándose a la carretera. Aguardó.

Todo tiene su lógica. Nada sucede sin motivo. ¿Qué ocurría entonces allí? Desde hacía varias semanas que no había soplado vendaval alguno y, sin embargo, el árbol estaba en mitad del camino. Sus hojas estaban frescas y llenas de vida. ¿Cómo no disparaban aún? Querían que saliera a campo abierto. Todo muy lógico. Aunque, aquel grito... si fue humano, ¿quién lo pudo lanzar? Si acababa de morir un hombre tras los frondosos arbustos, ¿quién o qué lo había matado? Demasiado tarde le venía a la memoria lo que había escuchado de otros labios. Arthur Duffy había dicho: "Se quedará por ahí a menos que lo puedan cazar. Es un macho y anda solo. Ayer mató a tres braceros, al otro lado del barranco...”

La escena encajaba. Era lógico y posible que el tigre merodeara en lo profundo de la inmensa jungla, de acuerdo con sus propias leyes.

Aunque aquello no mejoraba para nada su propia situación. Bala o tigre, se hallaba indefenso. En aquella parte de la costa, ir por la jungla armado era muy importante; Walsh lo sabía y también Duffy. Sólo los novatos, recién llegados de Inglaterra, son capaces de confiar en su pasaporte británico para ir por todas partes.

El ruido se aproximaba. Lentamente movió la mano agarrándose al borde del coche, dispuesto a saltar y pelear a campo abierto, antes de que le dejaran muerto en su interior y al día siguiente le encontraran como fiambre en lata.

—Copland, ¿tiene armas?

Contuvo el aliento. Aquella voz tan inesperada casi le hace estallar los nervios.

—¡Sí!

No podía contestar otra cosa. Eran muchos los chinos que hablaban el inglés perfectamente, como Chong. —Entonces, no tire. Encienda las luces.

Se destacó una silueta al borde del camino y, sobrepasando el vehículo a pocas yardas, se dirigió con paso tranquilo hacia el árbol derribado en mitad del camino. Hugh no podía comprender lo que estaba sucediendo y, sin querer pensar más, encendió las luces. Aquel hombre inspeccionaba el árbol, palpando las hojas y comprobando con el pie la estabilidad del tronco; se volvió, dirigiéndose hacia el coche, caminando bajo los faros, con el mismo paso que entró en la "Rest House”, cuando Hugh lo vio por primera vez, el día que dispararon contra Duffy. Era el gato que iba a lo suyo.

—Tendrá que arrastrarlo con el coche —dijo—. ¿Lleva alguna cuerda?

—Sí.

Se incorporó con un inevitable sentimiento de ridículo. Stratton buscaba dónde amarrar la soga. Ninguno de los dos habló hasta que la cuerda estuvo atada al árbol.

—En marcha —dijo Stratton—. Ya le avisaré cuando esté listo.

A un lado del cuello tenía sangre.

—Stratton, ¿está usted herido?

—Un arañazo. Pinchos de la selva. Retroceda y yo haré girar el tronco.

Mientras éste oscilaba y empezaba a moverse por las roderas del camino, Stratton lo empujaba por un extremo para hacerlo girar. Entonces, hizo una señal y Hugh avanzó con el "Land-Rover” un poco más, hasta dejarlo arrumbado a un lado del camino. Un extremo del tronco tenía un brillo amarillento; lo habían derribado recientemente con un hacha.

Hugh halló cigarrillos dentro del coche y encendió uno; Stratton preguntó:

—¿Iba usted al aeropuerto?

—Sí. A dar una vuelta.

Stratton asintió.

—Bien, adiós. Otro día tenga más cuidado.

Cruzó la carretera internándose en las sombras.

—¡Stratton!

—¿Qué quiere? —Se detuvo y le miró.

—Diez minutos antes de que usted llegara oí un grito. Me pareció un hombre.

—Sería algún perro salvaje. De noche es fácil confundirse.

Hugh le miró fijamente. Era indudable que aquello fue una emboscada: el árbol estaba recién cortado; sin embargo, no había aparecido nadie a consumar el atentado. Diez minutos antes de que Stratton acudiera y le ayudara a retirar el tronco que interceptaba la carretera, un hombre había lanzado un grito de agonía. Stratton tenía en el cuello una herida superficial que le sangraba un poco y que podía habérsela producido de varias maneras: con espinos de la selva, con garras, o con las uñas de una mano tratando de defenderse. —Eso ha sido una emboscada —dijo al hombre de ojos grises—, ¿verdad?

—Desde luego.

—¿Quién pudo organizarla?

Durante unos segundos Stratton permaneció silencioso con los ojos clavados en la brillante claridad que rodeaba a Hugh. Luego, se acercó lentamente hacia él con sus enormes manos apoyadas en el cinturón.

—Usted está aquí desde hace una semana y ya es hora de que le abran los ojos. En esta zona hay elementos de C.T.S. La mayoría son fanáticos y capaces de llevar a cabo cualquier orden que se les dé. Hasta ahora ha tenido usted suerte, Copland, pero no debe confiarse. La cuarta vez quizá se lo carguen. Vigile y recuerde... —Ésta es la primera vez que...

—La tercera. La emboscada de la costa era para usted. Creyeron que vendría por carretera, no en avión. Más tarde, uno de sus afiliados, medio aborigen, ensayó lo de la serpiente... no pudieron encontrar un “krait”[11], pues en tal caso, no estaría usted ahora aquí. Esta noche le oyeron venir y enviaron al mismo hombre; tenía que hacerse todo con el mayor silencio, nada de tiros. Sé que usted es joven y acaba de llegar de Europa, pero procure meterse esto en la cabeza: lo tienen fichado. Lo estamos todos.

Girando sobre sus talones se adentró silenciosamente en la selva. Unas cuantas hojas se agitaron a su paso y a los pocos instantes todo quedó en silencio. Se había marchado.




CAPÍTULO XV



Tres días después le llegó la carta de Santha y él se la guardó silenciosamente en el bolsillo posterior del pantalón, sin abrirla, pero, una hora más tarde, su fortaleza se debilitó y volvió a sacar el sobre a la luz. Le era imposible quemarlo.

Le contaba que se habían variado sus itinerarios de costumbre y que durante las dos semanas siguientes, volaría en el avión de la “S. P. A.” que circula entre Singapur-Bangkok con escala en Pasang y Kota-Bharu. El nuevo itinerario empezaría el viernes, de modo que permanecería en Pasang toda la noche. Suponía que estaría bien y habría recobrado el apetito completamente. Firmaba sin rúbrica, con su nombre entero, Santha May Swee.

Durante aquella mañana leyó la carta tres veces, hallando siempre un nuevo significado a las cortas líneas. Podían interpretarse de muchas maneras, pero lo cierto era que, durante dos semanas, la vería diariamente aunque fuera sólo unos minutos. El viernes, dentro de dos días, permanecería en Pasang toda la noche.

¿Sería la breve nota una advertencia para que no se figurara que ella tenía intención de pasarla en su compañía? Probablemente. También decía "que suponía que habría recobrado el apetito”. En otras palabras, le creía capaz de saborear en lo futuro una cena china completa, sin complicaciones sentimentales. Aquello no podía alegrarle; estaba de pie, teniendo en la mano la carta escrita por Santha May Swee (tocada por sus manos, contemplada por sus ojos), el ser fantástico arrancado a un cuento maravilloso y llevado a aquel cuarto en donde la linterna y el biombo de bambú habían creado la magia del momento; se había conformado ya a no verla otra vez y ella volvía; en la carta, había escrito su nombre, que tan dulcemente sonaba a sus oídos cuando ella lo pronunciaba. Mas, mientras estuvo escribiéndole, chispearían sobre el papel los delicados reflejos verdes de la pulsera que lucía en su muñeca. Aquello tampoco podía alegrarle.

Por la tarde arrojó la carta en la papelera de la oficina con gesto decidido; la verdad de aquella valentía era que se la sabía de memoria, lo cual era mejor que guardar el papel en el bolsillo como si fuese algo de mucho valor.

—jSahib director!

Subió los escalones de madera que conducían a la torre de control.

—¿Qué ocurre, Haji Ahmad?

—Ha llamado el Vuelo 17 desde Singapur, sahib. Dentro de diez minutos tomará tierra.

—Gracias, Ahmad.

Se acercó a la ventana encarada al Este y contempló el espacio cubierto de leve bruma. Hacía tres días que no habían tenido tormenta. El aire era pegajoso y el horizonte de palmeras aparecía turbio como un espejo difuso. Los pájaros ya habían empezado a volar sobre los mangles, percibiendo el ruido del aparato aún invisible entre la niebla; los periquitos que comían las semillas esparcidas por el lindero del camino se dispersaron entonando su petulante coro; los micos alcanzaron a saltos las cimas de los árboles más elevados para acomodarse como espectadores antes de comenzar la función. Abajo, desde la puerta de su restaurante, contemplaba Wan Chai el cielo, pensando en sus futuros clientes. Últimamente aún había sido más generoso en sus ofrecimientos de hospitalidad; y también, sin motivo aparente, había despedido al cocinero y al camarero. Wan Chai estaba preocupado y Hugh frecuentemente se preguntaba el motivo.

—Haji Ahmad.

—Señor.

—¿Qué era lo que decía el señor Chai esta mañana acerca del viernes?

—Encargaba dulces especiales de Singapur para la fiesta, sahib.

—Sí, pero ¿para qué fiesta?

—Es el festival de la Luna, sahib.

—¡Ah, sí! El festival de la Luna.

Por la ventana abierta oyó el primer rumor del aparato que se acercaba.

—¿Qué hará usted en un día tan importante, Ahmad? —Me emborracharé, sahib.

—¿Por qué?

—Es la costumbre.

—Haji Ahmad, ¿todo el mundo se emborracha? ¿También los conductores de "jinrickishas” y los del autobús?

—Todos los que tienen dinero, sahib. Sólo esos.

—Entonces, el viernes ha de ser un día muy emocionante.

El aparato se hallaba ya sobre el campo esperando la señal de aterrizaje.

—El Vuelo 17 está a punto de tomar tierra, sahib.

—Gracias, Ahmad.

Unos minutos más tarde descendía para firmar la hoja de llegada e Ismail se le acercó muy apurado.

—Tuan Copland, hay dos pasajeros que no quieren pasar por la aduana.

—Bien, ya voy, Ismail.

Los dos hombres esperaban pacientemente al fondo del largo mostrador, sudando a chorros, vestidos con traje gris y zapatos negros.

—Caballeros, ¿en qué puedo servirles?

—Simple cuestión de trámite. —Mostraron su documentación—. ¿Es usted el director del aeropuerto? —Sí.

—Para su tranquilidad, señor Copland, sepa que no tenemos nada para declarar.

Le miraban fijamente, como si sus ojos fueran aparatos de rayos X.

—¿Tienen los permisos de desembarque?

—Aquí están.

Sacaron los papeles.

—En tal caso, no necesitan más. Si van directamente a la ciudad, afuera hay un coche del aeropuerto a disposición de los viajeros.

—Gracias.

Los vio salir del edificio. Les hubiera dicho, como a cuantos pasajeros llegaban allí por vez primera, que si algo necesitaban estaba a sus órdenes; pero aquellos dos hombres no necesitaban nada de nadie. Sabían lo que tenían que hacer. Venían cumpliendo órdenes. Tomarían brevemente parte en la vida de aquella pequeña ciudad, al borde del mar de la China, en la que no habían estado jamás y a la que seguramente no tendrían que volver; no tenían la culpa de traer consigo la angustia cuando se detuvieron ante una puerta con aquello entre las manos, como el regalo de un viajero. Nada que pagase derecho de aduanas.

Se acercó a la ventana y los vio entrar en el taxi en que había llegado Smith una hora antes. Había ido a buscarlos. Se cerraron las portezuelas del coche y los pálidos semblantes se desdibujaron tras los cristales de las ventanillas. El vehículo se puso en marcha y, al dejar la carretera del aeropuerto, tomaron la derecha, hacia palacio, a través de la jungla y en dirección contraria a la ciudad.

—Joe, necesito su ayuda.

—Alá le acompañe por medio de mi humilde persona. Joe estaba ante él, envuelto en una vesta blanquísima. Se le podía tomar por un místico o un monje, excepto por el interés que reflejaba su mirada cuando contemplaba a las personas; Joe creía que podía salvarse un alma sin necesidad de levantar un templo para pregonarlo.

Hugh se encontraba indeciso en las tinieblas de la tienda sin saber qué partido tomar. Por dos veces estuvo a punto de irse; el problema era arduo si no quería verse obligado a comprar cosas que no necesitaba. Joe le encontró allí, entre la gente que entraba y salía.

—Joe, ya conoce usted mis habitaciones... la principal, claro. Mañana por la noche tengo un invitado a cenar. ¿Qué le parece que necesito?

—Comida.

—Me refiero a la habitación. Para llenarla un poco.

—Bueno —dijo Joe lentamente—, lo mejor será empezar comprando alguna alfombra, ¿no?

—Sí, ya había pensado en ello.

—¿Qué color cree que le gustará a ella?

Hugh le miró molesto.

—Eso no creo que tenga mucha importancia.

—Todo tiene su importancia en esta vida y a mí me gustan los detalles. Uno puede ser amable a base de pequeñeces, sin necesidad de exprimirse el cerebro. Pero, empecemos por lo más importante: ¿cuánto piensa gastar para esa cena, incluidos muebles y todo? Permanecieron una hora en la tienda, buscando y revolviendo montones de cosas mientras que Hugh asentía o se encogía de hombros o denegaba con la cabeza. La mitad del establecimiento estaba ahora en la acera y los "jinrickishas” convergían hacia ellos desde todos los rincones.

—¿Y dónde encontraría yo —decía Hugh a Joe, mientras seguían el carretón del tendero hasta el patio de Jalan Burong— un buen cocinero?

—¿Para mañana por la noche? Es difícil. No estuvo nunca en un festival de la Luna, ¿verdad?

—No. Me han dicho que todo el mundo se emborracha y...

—No diga "se emborracha”. Se excitan solamente. Toda esta calle será un hormiguero de gente. —De vez en cuando habían tenido que moderar el paso e incluso detenerse por las guirnaldas de farolillos que estaban colocando de lado a lado de la calle; resultaba casi imposible distinguir los letreros chinos de las tiendas, sus balcones y ventanas—. La mayoría de las personas que, ordinariamente, hubieran saltado de alegría al poder confeccionar para usted una buena cena, a un precio razonablemente elevado, estarán correteando por esta calle.

—No me importa lo que pueda costar...

—Eso es una ventaja,...

—Quiero decir, que comprendo que en ese día... —Joe le estaba haciendo sentirse un poco tonto, como un muchacho enamorado.

—¡Oh, claro! Bueno. Ya le buscaré un cocinero. ¿Menú francés, indio o chino?

¡Maldito hombre! Ya se figuraba a quién esperaba.

—No lo sé, Joe. Tendré que pensarlo.

—Mejor será francés, ¿no? Pero por aquí no es posible encontrar alimento francés de ninguna clase. En la ciudad ni de oídas lo conocen. ¿No le parece un buen cumplido ofrecer a una dama lo imposible...?

—Si no saben en qué consiste, ¿cómo van a saber cocinarlo?

—Yo conozco a un hombre, ya le daré instrucciones. —Creo que sería mejor hacer platos chinos, precisamente por tratarse de la fiesta de la Luna, ¿no le parece?

—Efectivamente.

Siguieron al carretón hasta el interior del patio en el que un grupo de gente se revolvía, por todas partes, colgando ristras de farolillos; un hombre se había subido a la acacia, alcanzando con una caña larga las cadenetas de colores que, desde abajo, le tendían los demás alborozadamente.

—También necesitará pastelillos de la Luna —dijo Joe—. Ya le enviaré algunos con el cocinero.

Ayudaron a transportar los objetos entre el alborotado patio; una guirnalda de colores se le enredó alrededor del cuello y casi le asfixia. Media hora después habían trasladado todas las cosas del carretón a la habitación principal y, pagando al hombre, le despidieron; entonces contempló la pequeña y hermosa alfombra persa, el biombo chino con sus hojas de sauce y el montón de almohadones de seda, oro y negro. Repentinamente Hugh empezó a desanimarse. Era muy posible que, para evitarse la repetición de la última noche que pasaron juntos, ella pusiera alguna excusa y rechazara la invitación, permaneciendo en la "Rest House" o yéndose a cenar sola, con los demás pasajeros o con la tripulación. Sus extravagantes preparativos resultaban fuera de lugar. Posiblemente se pasaría la noche completamente solo en aquel cuarto, entre la fría comodidad de los almohadones de seda, da la hermosa alfombra y de todo lo demás; teniéndolo que vender al día siguiente, a mitad de precio, pues aquel lujo era desorbitado para él.

—Le decía —murmuraba Joe seriamente, mirándole a los ojos— que resultará una noche muy agradable. Verdaderamente, usted sabe organizar una invitación. —Quizá no venga.

Aquel condenado Joe le obligaba a decir todo lo que pensaba; era insoportable.

—Claro que vendrá. Sería tonta si no lo hiciera. Ahora, ¿cómo vamos a colocar todo esto?

—La alfombra y el biombo han de estar bien apartados. No casan en absoluto... debí haberme fijado antes. —Armonizan perfectamente.

Joe empezó a ir de un lado para otro, seriamente preocupado con el problema del arreglo de la habitación; al poco rato, Hugh se sintió con ánimos de ayudarle. Ya era casi medianoche cuando Joe se iba a su casa. Habían comido en el restaurante vecino, volviendo de nuevo a la casa, y durante otra hora rehicieron por tercera vez la decoración, no quedando aún satisfechos del todo, aunque a Joe le parecía muy bien.

—Chico, cuando se trata de hacer la vida agradable, nunca llega uno a estar satisfecho.

En el patio ya habían colgado las hileras de farolillos, aún sin encender. En la calle, la gente se apiñaba entretenida, dando al olvido la emboscada y esas fechorías del tigre macho; quizá creían que la luna, aquella diosa que les otorgaba buenas cosechas, también cuidaría de las demás cosas cuando tuviera un poco de tiempo.

Por todas partes correteaban los chiquillos, brillando ya en sus ojos las luces de los farolillos todavía apagados. En casi todas las tiendas vendían pasteles de la Luna y faroles multicolores, y había puestos de ambas cosas en todas las calles. Hugh acompañó a Joe durante un buen trecho dejándose absorber por las luces y la animación de la noche, tratando de no pensar en mañana, para no preocuparse. En todo caso, si fracasaba su plan vendría a pasear por aquella calle, a contemplar las iluminaciones y divertirse.

La calle hervía de bullicio; muchos chiquillos llevaban pequeños gongos y los golpeaban de vez en cuando mientras sus madres, asomadas a las abiertas ventanas, se hablaban unas a otras a través del hueco de la calle y los padres charloteaban ante los puestos de café o jugaban al mah-jongg. Nadie se quería ir a la cama.

Dos rostros extraños se entremezclaban entre los habitantes de la población y Hugh se preguntó si Joe los habría visto. Estaban contemplando la calle desde la terraza de la “Rest House".

Un farol de papel se desprendió de una guirnalda cayendo sobre la cabeza de un muchachuelo malayo que lo cogió en seguida y empezó una disputa con el resto de sus amigos; a los pocos segundos peleaban como diablos.

—¿Quiénes serán esos dos tipos? —dijo Joe.

El farol de papel se había hecho trizas, pero aún se pegaban por él; el caso era jugar, el motivo poco importaba.

—Oficiales de extradición.

—¿De verdad? ¿Cuándo llegaron?

—Ayer.

—Me figuro que vendrían en avión.

—En efecto.

Joe se detuvo en el cruce de calles donde se encontraba la anciana pitonisa, voceando su mensaje entre el bullicio que la rodeaba. Repentinamente, Joe parecía desorientado, hundido; miró a Hugh con el semblante muy pálido.

—Hugh, ¿a qué han venido?

—No lo sé. Supongo que a coger a alguien.

—¿Llevan la documentación en regla y todo en orden? —Creo que sí, Joe. Cuando llegaron se fueron directamente al palacio. Pero tendrán que esperar porque el sultán está en Singapur hasta fin de semana.

Un par de días antes cundió el pánico por el aeropuerto al saberse la noticia de que Sir Rahman había tomado pasaje en un avión ordinario de la "Straits Airways", pues su avión particular se encontraba bajo una minuciosa inspección ordenada por el mismo sultán, temeroso de un pretendido acto de sabotaje.

En aquella ocasión, Ismail se había excedido en sus funciones. Las vagonetas contra incendios y salvamento permanecieron constantemente estacionadas a ambos lados del avión a unas cincuenta yardas de distancia, y cuando el aparato se dispuso a despegar, si Ismail hubiera podido las hubiera mandado detrás, con las banderas de la Federación desplegadas al viento.

—¿Vienen de Londres, Hugh?

—Sí, en vuelo directo Londres-El Cairo y luego Karachi-Bangkok a Singapur.

—Ni un día de descanso.

—Ni uno.

—¡Qué bien, cuando se marchen! ¿Verdad?

—Será bien, si se van solos.

Joe dio unos pasos adelante y pensando en la manera en que aquel liviano farol de papel había caído sobre la gente. Hugh no tuvo ganas de hablar más.

—Me voy, Joe. Gracias por su ayuda.

—A su disposición.

También para Joe la noche había perdido su alegría; seguía desencajado cuando Hugh le dejó, retrocediendo solo entre la multitud, pasando por delante de los cafés, de los puestos repletos de pastelillos de la Luna y por la esquina donde siempre estaba sentada la vieja adivina que pregonaba su poder para descorrer el velo del mañana y revelar el futuro a quien se lo pidiera.









CAPÍTULO XVI



En Pasang habría poco más dé una docena de calles, pero aquella noche parecía que toda la población se había volcado en la de Jalan Burong, colmada de colgantes farolillos, desde la "Rest House” hasta la playa a una milla de distancia.

Era bastante tarde, porque tuvo que avanzar entre el confuso laberinto de mayores y críos que corrían de un lado para otro balanceando sus farolillos de papel, y tuvo que dejar aparcado el "Land-Rover” junto a la comisaría de policía, a salvo de cohetes y fuegos artificiales. Entró en su casa y, mientras se cambió de ropa, llegó el cocinero contratado y tuvo que hablar con él para asegurarse de que todo estaba preparado.

Yun Fu le tranquilizó con cierta impaciencia. Infinidad de veces había cocinado para el señor Joe y siempre a su entera satisfacción. Pero esta noche no disponía de bastantes fuentes y el hornillo no funcionaba muy bien, pero ya se las arreglaría para que el señor "Coplan" quedara satisfecho. ¿Se había acordado de traer los pastelillos de la Luna? Tal cosa le dejó un tanto confundido y su aire de suficiencia se incrementó. ¿No habían pastelillos de aquellos en todas las tiendas y en infinidad de puestos a lo largo de la calle e incluso no los vendían los mismos muchachos de las "jinrickishas"? Cuando el señor "Copian” saliera de casa no pondría los pies en la calle sin recibir un bombardeo de pastelillos y poco le costaría ser tan amable como para traerse unos cuantos cuando regresara, mientras que Yun Fu sudaba con el dichoso hornillo. Hugh lo dejó, no atreviéndose a preguntarle si conocía el manejo de los hornillos; indudablemente le hubiera contestado que los había inventado él.

Se lanzó al bullicio callejero...

—¡Taksi, tuan! ¡Taksi!

—¡Pasteles de la Luna! ¡Pasteles recién salidos del horno!

—¡Farolillos! ¡Ahora más baratos! Ya quedan pocos y muy baratos...

La mayoría de los que voceaban eran chinos, pero la población nativa malaya había hecho suya la fiesta hacía años, puesto que significaba otra fiesta oficial y, por tanto, debía ser apoyada con liberalidad. Todo el mundo llevaba puestos sus mejores sarongs o "samfoo" o trajes europeos y la juventud de la ciudad iba a la moda de entonces en Singapur, que consistía en unos estrechos pantalones rayados de algodón y camisas blancas sueltas que les llegaban hasta la cadera. Un malayo había encontrado, incomprensiblemente, un sombrero de copa, que quizá perteneció al señor Comyns-Edge, el residente de otros tiempos.

—¡Tuan, coja un taksi! No vaya andando..., ¡tome un taksi!

Sin hacerles caso apresuró el paso por la acera y entró en la "Rest House”, cuya planta baja se hallaba tan repleta de público como la misma calle, y adornada asimismo con tantos farolillos como les había sido posible colgar del techo. En el salón principal se hallaba la mayoría de los pasajeros del avión de la "S. P. A.", y tres o cuatro camareros circulaban entre ellos con las bandejas repletas para consolarles del pesar de encontrarse tan lejos de sus propios hogares durante la noche de la fiesta. Pero no se veía ningún uniforme blanco.

Hugh había llegado con casi quince minutos de retraso. ¿Se habría ido a un restaurante? ¿O habría subido de nuevo a su habitación ofendida por la demora? Se dirigió a la cabina telefónica, pero el aparato no funcionaba. El director, señor Sahagl, le dijo que no había visto a la señorita Swee. En particular, no había visto a nadie, como no era capaz de ver —explicó su equivalente en malayo— un árbol entre una espesa arboleda. Treinta eran las personas que tenían encargada su mesa en el restaurante de la “Rest House” y solamente disponían de diecinueve. Además, dos pasajeros del "S. P. A." se habían emborrachado y no hacían más que cantar a gritos, lo cual no agradaba a los huéspedes asiáticos,

Hugh le dejó y regresó al salón principal. En el bolsillo del pantalón llevaba un regalo para la muchacha, pero no sabía si dárselo allí, entre toda aquella gente, o a solas en su casa. Una hora permaneció en la tienda sin acabar de decidirse a adquirir aquella linda “piedra de la luna"[12], montada en oro y rodeada de una guirnalda de hoja de loto en trabajo de filigrana. En Singapur había visto un broche igual, pero entonces no tenía a quién comprárselo. Tardaría bastantes meses en pagarlo del todo (el señor Loo fue su fiador), aunque el brazalete de esmeraldas debía de haber costado cincuenta veces más. De todos modos, el broche le parecía más bonito.

Entre la babel de voces oyó el piano y se encaminó hacia aquel lugar para echar una ojeada, pero era el piloto de Chong y no tocaba la canción de la Piaf. Al volver, la localizó en seguida aunque ya había visto antes entre la gente aquel sari turquesa ribeteado en oro, pero ni la había reconocido por estar ella de espaldas y, por otra parte, él buscaba un uniforme blanco. Ahora la tenía de frente y le sonreía; pensó que era demasiado hermosa para él.

—Buenas noches —saludó ella.

A Hugh le parecía adorable su circunspecta reserva y su fresca manecita, la temblorosa sonrisa y su peinado, con el cabello hacia atrás, sujeto por una estrecha banda dorada, y su manera de mirarle, y los hermosos ojos negros que casi le rehuían, llenos de modestia. En aquella muchacha, no había nada que él no adorase. —Buenas noches, señorita Santha May Swee.

Pero su regalo tendría que quedarse escondido en el

bolsillo porque el broche que lucía sobre el pecho era exactamente igual.

—Ya creía que no vendría —dijo ella.

—¿De verdad?

Le abrió paso entre la gente. En el campo, cuando el "Dakota" de la "S. P. A." acababa de aterrizar, solamente le preguntó: "¿Saldrá conmigo esta noche?"

Y ella, con toda cortesía, pensando quizá que su dominio del inglés no le permitía aún expresarse de otro modo y para no parecer vulgar le había respondido: "Estaré encantada." Se sorprendió mucho viendo que él se echaba a reír, pero un poco más tarde, el sorprendido fue Ismail cuando recibió en la espalda una amistosa palmada de su jefe al emprender el vuelo el último avión de la jornada.

Ya en la escalera de la "Rest House", dijo Hugh:

—Santha, está usted maravillosa.

—Debía ponerme el cham-song, porque se trata de una fiesta china.

Instintivamente le cogió la mano al salir a la calle y ella echó una mirada a su alrededor por si alguien los estaba mirando. Aquella noche, a pesar de la frialdad reflejada en las escasas líneas de la cartita que le había enviado al aeropuerto, estaba trémula y afectuosa y no retiró la mano; lo imposible había ocurrido y la joven estaba a su lado como un pájaro que hubiera entrado en su cuarto por arte de magia.

Subieron a un "jinrikisha" porque él deseaba aislarse bajo su capota, pero el espectáculo de las calles, cubiertas de farolillos, era tan maravilloso que pidió que la bajasen y fueron sin decirse nada tanto en el paseo que dieron por Jalan Burong abajo, hasta el mar, como al regreso.

—Ahora, se lo contaré —dijo ella.

Estaban sentados junto a la ventana, mirando hacia abajo; el patio, a sus pies, parecía una nube de colores, con todos los farolillos encendidos. Por debajo de éstos, la calle había perdido su identidad; era un continuo movimiento de gente, y el murmullo de sus voces ascendía y descendía como una especie de ritmo musical. —Aún no —respondió él.

Yun Fu se había marchado. Cocinó bien y comieron un poco de todo; sentado junto a ella en la mesa de sus habitaciones particulares, recibiéndola solo y atendidos por el criado que había alquilado por aquella noche, se daba cuenta de la imposibilidad de que tal escena pudiera repetirse jamás; ella se mostró complacida y le complació a él con los ojos y con las palabras, confirmándole en lo que ya sabía; que aquélla era para ellos la última vez.

Había pensado en encargarle secretamente a Yun Fu que fuera a cambiar la joya por otra cosa a fin de que ella tuviera un regalo o, cuando menos, un recuerdo; pero no tuvo oportunidad de hacerlo y tal vez había sido mejor así, dejando las cosas como estaban; ella solamente podía darle las gracias y decir que lo apreciaría mucho y lo tendría en gran estima y como algo de gran valor porque él la amaba.

Por la calle y entre la gente correteaban los chiquillos saltando y bailando, llevando cada uno entre sus manos un farol que tenía la forma de un pez, un pájaro o una media luna.

Él también estuvo en otra ocasión sentado ante una ventana, como ahora estaba, pero aquélla daba a un prado verde en Southampton Water; ahora, parecía que había transcurrido mucho tiempo desde entonces, pero, por la mañana, esto también habría terminado. Así, tomando su manecita de piel dorada se la besó y dijo.

—Hable, pues.

Ella al principio hablaba despacio, temerosa de herirle más de lo necesario; él pensaba que aquello era un error... no necesitaba oír tales cosas, ni se las había preguntado; pero ella tendría algún motivo para contárselas y él procuró ayudarla. Fuese como fuese él se mantendría al margen de todo; no había necesidad de atormentarse a sí mismo cuando aún tenía tan cerca el sufrimiento del pasado. Pero antes de que ella le hubiera contado la mitad de su historia, se hallaba escuchándola absorto y horrorizado.

—No solamente fueron buenos conmigo —dijo ella con las manos sobre el regazo—, sino que gastaron cuanto poseían a fin de proporcionarme cosas a que yo estaba acostumbrada, negándoselas a sus propias hijas porque su rango tenía que ser menor que el mío. Las perdieron durante la guerra... los soldados japoneses se las llevaron y no volvieron a verlas. Pero jamás dejaron entrever que hubieran preferido tenerlas a ellas en mi lugar.

Hacía su relato en voz baja y el suave tono de su voz apenas cambiaba de matices; Hugh perdía alguna de sus palabras a causa del ruido que les llegaba desde la calle; pero podía imaginarse perfectamente su infancia en Singapur y a la familia Swee ganándose a duras penas el sustento por las empedradas calles de la ciudad, dándole a ella cuanto podían, aún negándoselo a ellos mismos, todo porque ella era la hija de la casa en que ellos habían servido y todas aquellas cosas se las debían.

—Durante la guerra yo era muy pequeña. Tenía siete años cuando cayó la ciudad y no les servía de nada a los soldados, así que se llevaron a las hijas de la casa y a mí me dejaron. Mientras viví con ellos siempre procuraron rodearme de cuanto hermoso podían conseguir, alejándome en lo posible de lo feo y desagradable. A medida que me iba haciendo mayor veía lo pobres que eran y lo miserablemente que vivían. Cuando supe inglés entré a trabajar en una tienda, contra su voluntad, a pesar del dinero que les llevaba. Entonces, me fui a vivir aparte, y así pude trabajar en mi tiempo libre sin que lo supieran. De esa forma pude ahorrar dinero para ellos, pero era poco. A causa de mi trabajo me veo obligada a vestir bien y a tener buena apariencia. Cuando alguno de los dos se pone enfermo, si estoy de permiso, trabajo horas extras en algún salón de fiestas o un cine. Es difícil. Muchas noches las pasé despierta pensando en lo que podría hacer para ayudarles. Son de los más pobres de la ciudad cuando, por estar enfermos, no pueden trabajar. ¿Ha visto usted a los pobres de allí, Hugh?

—Sí. He recorrido aquellas calles.

—Llegué a pensar en la prostitución —una mano se

había movido en su falda y él descansó la suya encima—. Nunca se lo he dicho a nadie.

—Le agradezco su confianza en mí.

—Pero hubiera ganado mucho menos que de azafata.

Y me alegré, porque me hubiera sido muy desagradable...

Después de una breve pausa, continuó:

—El señor Swee está enfermo desde hace algún tiempo, tuberculoso... la mayoría de los pobres lo son. Pronto tendrá que ir a la "casa de la muerte". ¿Las ha visto? —No.

—Existen varias, porque los hospitales están repletos, y si todas las personas que están gravemente enfermas y han de morir por vejez, tuberculosis o cáncer tuvieran que ser asistidas hasta el fin, en un hospital, sería necesario que se rehiciera la ciudad para poder acogerlos a todos. Ya hace seis meses que solicitó su ingreso en una de esas casas porque su esposa ya no puede cuidarle como es debido, y verle sufrir le destroza el corazón. No es viejo, pero está muriéndose. Yo no quería que fuera, pero...

Enmudeció y se levantó de la silla colocándose de espaldas a la ventana de modo que él no distinguía su semblante sino tan sólo el contorno del sari y el reflejo de la banda de oro que le sujetaba los cabellos. Después de cenar, habían apagado las luces del cuarto y permanecieron sentados en la penumbra que les llegaba desde el patio.

Hugh también se levantó, pero sin arrimarse siquiera; comprendía que necesitaba estar sola. Se puso a mirar por la ventana a la calle; era cuanto podía hacer por ella en aquellos momentos, ni mirarla ni tocarla. Una vez le había dicho ella que su vida estaba llena de personas maravillosas; y de aquellas dos, las más queridas por ella, una había solicitado su ingreso en la "casa de la muerte" y a la otra le aguardaba la soledad. —Esto es lo único que pienso a todas horas, Hugh. Quisiera corresponderles cuando aún estoy a tiempo. —Sí.

¿No debería acercársele a consolarla?

—Hace poco tiempo, en uno de mis viajes volando de Hong Kong a Singapur, iba un industrial china.

El señor Fei Moi Toi. Me honró con una oferta de matrimonio que yo acepté.

Aquella noche, no lucía en su brazo la pulsera de esmeraldas, únicamente el broche semejante al que él guardaba en su bolsillo.

—Es cosa corriente —respondió él con voz inexpresiva—. Se fijan en... la linda azafata.

No parecía decente felicitarla porque ella le había dicho en el restaurante que "tenía” que hacer algo...

—Ahora, estarán a salvo de la miseria —comentó ella. —Sí, y usted quedará libre de preocupaciones. Me alegro por ellos.

Tenía ganas de encender un cigarrillo, pero sabía que ella no fumaba. Hubiera querido que se marchase, ya que nada podía hacer por ayudarla. Si ella había tomado aquella decisión para ser feliz, él no debía entremeterse egoístamente en sus asuntos. Tampoco le era posible convencerse a sí mismo ni decir nada que representase estar de acuerdo con ella, aunque fuera para contentarla. No podía decir la verdad ni tampoco mentir. Era mejor permanecer en silencio, precisamente en aquellos momentos en que tanto hubiera deseado poderla consolar.

Oyendo un roce apartó sus ojos de la ventana para mirarla; ella se había vuelto y estaba contemplándole con los ojos ya secos y brillantes.

—Hugh, mi deseo era que usted lo supiera todo.

Él también había querido contarle todo lo relacionado con su matrimonio en Inglaterra; pero lo hizo para que ella viera que no estaba a su lado simplemente para pasar el rato. ¿Cuál era el motivo de ella?

—Santha, ¿por qué me lo ha contado?

—Porque le amo —ella siguió mirándole—. Y... necesitaba contárselo a alguien para que compartiera mi secreto. En muchas ocasiones me será un gran alivio recordarle a usted.

Cuando él se movió, ella se refugió en sus brazos sollozando y permanecieron así largo rato inmersos en el rumor que les llegaba desde la calle y que ahogaba el amargo llanto de la muchacha al entremezclarse con las voces y risotadas de los chiquillos. Unos minutos más tarde se calmó el temblor de su cuerpo y la joven levantó la cabeza. Él la besó en la frente mientras ella cerraba los ojos; Hugh estaba tan sorprendido que no sabía qué decir, jamás hubiera podido figurarse aquello; resultaba demasiado inverosímil y complicado. Entre sus manos tenía un corazón hecho pedazos.

—Fue cuando pisó usted al anciano —susurró ella con los ojos aún cerrados.

—¿Cómo dice?

—Fue en Raffles Square —él no hablaba tratando de recordar—. Entonces me enamoré de usted por primera vez... y empezó usted a dejar de ser para mí una persona vulgar.

—No recuerdo.

—Aquel chino se parecía mucho al señor Swee.

—Francamente, no veo...

—No. Pero yo creo en esas cosas raras y misteriosas. Entonces, él la besó como la había besado en la playa cuando rasgó el cielo aquel relámpago que no vio ninguno de los dos; pero esta vez, ella se le oprimió con un súbito movimiento de muslos y, al percibir a través de la ligera tela del sari el ardor de su cuerpo, él reconoció que sus modales (la timidez, la cortesía y la encantadora modestia) eran chinos sólo en apariencia por haberse criado con los Swee, pero, en realidad, era mitad francesa y mitad india, entremezclándose en ella la sensualidad de ambas culturas.

Los desnudos brazos se alzaron rodeando los hombros del joven y el beso se prolongó; inconscientemente él pensó entonces que al adquirir los seis almohadones de seda negra y dorada que yacían desparramados por el suelo, no lo hizo con idea de que aquello, lo jamás soñado, pudiera ocurrir.

Buscó el broche que descansaba sobre el seno de ella desprendiéndolo sin sentir miramiento hacia el donante.









CAPÍTULO XVI I



La oleada de voces era más estrepitosa a pesar de ser más de media noche. Juntos, en la penumbra multicolor del cuarto, habían oído el lejano estallido de los fuegos artificiales, y una vez un pequeño cohete se remontó por el cielo índigo.

En pie junto a la ventana, Hugh consumía un cigarrillo, abrumado por la cantidad de ideas que se agolpaban en su cerebro ante el nuevo estado de cosas, no por el amorío en sí, sino por lo que antes ella le había dicho y dado a entender al confesarle que le amaba.

Cuando la joven regresó del otro cuarto, aplastó él el cigarrillo contra el alféizar de la ventana. Era preciso disimular el enojo que le embargaba; había empezado cuando ella, con gentil firmeza, se le negó y aunque él había aceptado el clímax de mero juego amoroso, desde entonces había reflexionado más claramente y con mayor amargura sobre aquel contrasentido. No había significado nada desprender el broche y quitarlo de delante.

—Hugh, prepararé un poco de café.

El tono de su voz era indeciso, como interrogando; de nuevo se mostraba tímida, tal vez comprendiendo que cualquier hombre se sentiría un poco enojado en aquellas circunstancias.

—¿Le apetece a usted? —preguntó él.

—En realidad, no. Es ya muy tarde.

—Santha, sí es verdad que usted me ama, no podemos terminar así lo que acabamos de empezar.

Ella permanecía en pie contemplando la nube de faroles.

—...usted no le ama —insistió él.

—Debí haberle dicho que nada de lo que esta noche pudiera ocurrir cambiaría mi decisión... Hice mal en no...

—No es un hombre joven.

Todo lo que antes no se había atrevido a decir lo diría ahora.

—No.

—¿Qué dirían los Swee si supieran el motivo de su matrimonio con ese hombre?

—Por favor, no me haga preguntas ahora...

—Antes no se las podía hacer.

Volviéndose un poco, ella murmuró:

—Debe de haber hecho usted el amor a muchas mujeres, sin necesidad de eso.

—Santha, usted dijo que me amaba. ¿O fue sólo por complacerme?

—No —repuso ella moviendo la cabeza.

—Entonces, todo es muy distinto. Yo no puedo serle un extraño...

—Tengo que hacerlo...

—¿Para que ellos tengan dinero y puedan vivir mejor? —¡Sí!

—¿Durante cuánto tiempo? Pocos años, sin duda. Pero usted tendrá que cargar con las consecuencias toda la vida y pagar muy caro lo que...

Ella se turbó ante su vehemencia.

—¿Qué es lo que tendré que pagar?

—Su propia equivocación. El perjuicio es sólo para usted.

Ella se apartó de su lado y cuando habló lo hizo envuelta en la oscuridad del cuarto.

—Acepté la oferta y he dado mi palabra.

"Aquello —pensó él desesperado— era su sacrificio a la vida, como mujer hermosa.” Un anciano había comprado una concubina. Cuando estuvo con ella en el portal de Singapur, no hacía mucho tiempo, al oír piar a los pajarillos de la tienda había pensado: "Tan bella y con una voz tan armoniosa, ¿no podría entrar también en una jaula de mimbre?”

—No me haga caso a mí, pero escuche a esas dos personas en las que usted tanto confía... pregúnteles lo que piensan...

—¡No han de saberlo jamás!

—Porque usted sabe que no permitirían que hiciera eso —él se le había acercado esperando atraérsela, pero permanecía terriblemente inmóvil—. No puedo seguir insistiéndole sobre esto, Santha... porque yo, poco puedo ayudarles en ese sentido; incluso, si usted me escogiera a mí en vez de él, creo que... —era imposible seguir hablando sin ofender.

—Sólo habría cambiado de comprador en el mercado —ella se le acercó con los ojos brillantes de ira—. Qué extraño es para usted todo esto, ¿verdad?

—Las costumbres de Oriente...

—Hugh, ¿acaso no hay prostitutas en Inglaterra?

—No quiera ofenderse a sí misma...

—Pues aquí aceptamos eso, a veces como una cosa honorable...

—La mitad de los matrimonios de Occidente no se hubieran verificado si el hombre no tuviera un trabajo decente...

—Aún no quiere comprenderme.

—Sólo sé que usted hace esto por ellos, no por usted. —Lo hago por la paz de mi espíritu.

—Pero se odia a sí misma... —insistió él.

—Sí. Pero le amo y recordándole me será más fácil... —Santha...

—No —ella se volvió cogiéndose ambos brazos como si temiera que se le escaparan y volaran hacia él—. Esta noche quiero recordarla siempre. Pero usted tiene que olvidarla cuanto antes. Por eso me he valido de usted como me valdré de él. Necesito que él me ayude y necesitaba también todo cuanto usted me ha dado en esta noche.

Debajo de la ventana aumentó el alboroto y Hugh se apartó, aunque sin acercarse a ella, porque de cogerla entre sus brazos volvería a llorar y aunque su amargura se aliviara, nada cambiaría ya.

—Santha, usted los quiere mucho, demasiado.






-¡Me dieron cuanto tenían!

—Pero no consentirían en enjaularla...

El griterío subió de tono y una llamarada iluminó el techo y ambos se precipitaron hacia la ventana. Por el patio correteaba la gente, pues se habían inflamado dos faroles de papel y las pequeñas llamas amenazaban prenderse en un tercero. Los cordeles que sujetaban las hileras de farolillos llegaban hasta la pared de la casa y la gente estaba inquieta; con una palabra de excusa Santha corrió escalera abajo y salió al patio para ayudar a arrancar las tiras de cordel hasta alcanzar los faroles que ardían. Éstos cayeron al suelo y fueron pisoteados hasta convertirlos en cenizas; el aire olía a sebo.

—¡Esto pasa muchas veces, tuan... y hay que darse prisa en apagarlos!

—Ciertamente, es muy peligroso.

En los intervalos de sequía, las casas malayas son muy inflamables.

Cuando regresó a su habitación, ella ya se había marchado.

Joe le dijo que no la había visto. Seguidamente, le preguntó si quería subir a tomar algo, pero Hugh se excusó.

—Nos perdimos entre el gentío.

—¿Preguntó usted en la "Rest House”?

—Sí, pero no tiene importancia.

—Claro, ya me lo figuro.

Aquello había ocurrido hacía tres horas y ya la ciudad estaba silenciosa y con todos los faroles apagados. La luna iluminaba las calles avivando levemente los colores de las flores de papel que, desprendidas de sus guirnaldas, yacían en el suelo rasgadas y pisoteadas por innumerables pies.

Un barbudo Sikh[13] estaba echado boca arriba en unos escalones, con la botella aún entre las manos; su rostro era pacífico como el de un Cristo; dormiría hasta la mañana siguiente con la misma tranquilidad

que un niño. Los perros callejeros revolvían entre los desperdicios en el exterior de los restaurantes cerrados; el olor a “chandu” se escapaba por el portal de la casa de Yat Kee. Se acordó de Thomas Thorne. ¿Qué estaría haciendo Thomas Thorne aquella noche de fiesta?

A lo largo de los regueros, por todo el suelo brillaban cristales rotos.

El “Land-Rover” estaba aún frente al cuartel de la policía y un sargento malayo fumaba apoyado en el vehículo.

—Tuan Coplan, se acabó la fiesta.

—Sí, sargento. Ha resultado muy ruidosa.

—Y ha habido muchos borrachos.

—Olvidémoslo.

—En el mar se ha ahogado un hombre. Iba con otros amigos, pero nadie pudo salvarlo —juntó las manos.

—¿Qué ha ocurrido?

—Dicen que fue una serpiente marina. Este año ha sido el cuarto.

La luna rozaba las palmeras más altas del borde de la jungla y apuntaba la aurora en el horizonte.

—Sargento, me voy a casa.

—Alá guarde tu sueño.

Sin embargo, no deseaba regresar al patio donde aquellos dos faroles se habían convertido en ceniza; ni siquiera el olor de la acacia le atraía, porque su corazón se hallaba lejos de aquel lugar al que ella no volvería jamás.

En todo la extensión de Jalan Burong 110 se veía un alma, si se exceptuaba al dormido Sikh y a la anciana pitonisa. Siempre estaba en aquel cruce de calles, incluso a aquella hora, de modo que debería de vivir allí y aún dormir junto a la mesita, el taburete y los montoncillos de misteriosas cartas y del saco de lona de forma indeterminada, que seguramente contenía cuanto poseía en el mundo.

No dormía, aunque no lo llamó cuando pasó junto a ella; quizás estaba cansada por el alboroto y la confusión de aquella larga velada.

—Buenas noches, madre —le dijo él en malayo.

La luna daba de pleno en su rostro haciendo resaltar más profundamente las innumerables arrugas de su rostro; la piel amarillenta se le pegaba a los huesos.

—No siga adelante —dijo ella. La voz era baja y ronca; aquella noche había hablado mucho y contestado a muchísimas preguntas—. Yo le animaré.

Él se detuvo, porque tanto le daba estar allí como en otro sitio, el caso era retrasar su regreso a las vacías habitaciones.

—Escoja, hijo.

Su mano, reseca como la pata de una gallina, sostenía una cajita de metal; él cogió una carta; estaba sucia y pegajosa de tanto manosearla. Sólo había que preguntar: "¿Qué debo hacer?" Y todo estaba escrito en las cartas repletas de jeroglíficos. Ella se puso a leer en un manoseado librito, buscando el párrafo indicado por la carta escogida; él empezaba a aburrirse y buscaba en el bolsillo una moneda de medio dólar. Ella pareció adivinar su falta de interés porque repentinamente cerró el libro y le miró fijamente, con unos ojos incongruentemente claros en su anciano semblante.

—Le diré algo... que usted ya sabe. —Él comprendió la intención de la frase, gracias a las pocas palabras que entendía; no había nacido allí y el malayo en que se expresaba era inseguro—. Hijo, usted, por su parte, tiene juventud. Úsela como un arma. —Enderezó el palito de incienso que se sostenía sobre un poco de cera encima de la mesa, pero cuando revolvió en el saco de lona en busca de cerillas, no encontró ninguna, por lo que él, sacando su caja, encendió una; antes de que pudiera prender fuego al palillo ella la apagó de un soplo—. No, no. Tengo que hacerlo yo.

Cogió la caja y encendió el palito; por un instante la llama de la cerilla proyectó su sombra en la pared. Ella le devolvió la cajita.

—Para usted, madre.

—Tu caridad las bendiga —y las metió en su saco con rapidez asombrosa—. Yo te animaré. La mujer siente por ti un gran amor. No ama al otro. Es viejo. Dudando de su conocimiento del lenguaje, Hugh rogó a la mujer que le repitiera lo que había dicho; y ella lo hizo con otras palabras —incluso entremezclando alguna en inglés, cuando podía— a fin de que la entendiera. Parecía tener un interés extraordinario en que la entendiera bien.

—El otro no la necesita como usted. Para él sería un objeto más en su casa y no parte de su corazón. Reténgala a su lado y no la deje marchar.

La leve columnita de humo se desprendía del palito de incienso deshaciéndose en el aire. El silencio de la calle predisponía a Hugh a creer cualquier cosa, hasta que aquella mujer fuera capaz de saber cuánto había dicho acerca de él.

—Madre, sabe usted muchas cosas.

—Lo sé todo. Todo. Piense en cuanto le he dicho y no me necesitará más.

Al principio de aquella noche Hugh había hecho algo singular. Mientras Santha permanecía en el otro cuarto él cogió su broche, examinándolo detenidamente; no podía ser un recuerdo de familia porque era exactamente igual al que él había adquirido poco antes y tan nuevo como aquél. Las piedras y el montaje no se diferenciaban en nada. Por ello, guardándose el broche en el bolsillo, dejó en su lugar el que había comprado para, ella. Por lo menos, ella llevaría durante una noche su regalo, aunque sin darse cuenta. A la mañana siguiente pensaba confesarle su estratagema.

Pero ahora, como si los penetrantes ojos del arrugado rostro de marfil horadaran sus pensamientos, se metió la mano en el otro bolsillo y pagó a la anciana con la joya.




CAPÍTULO XVIII



A la hora de la siesta, cuando el sol caía de plano sobre la ciudad y todos los postigos permanecían entornados para evitar el intenso calor, Stratton se internaba en la jungla. Con su paso regular y firme había atravesado las desiertas calles como si aquel calor que hacía hervir las piedras no hiciera mella en él.

Cinco minutos más tarde se hallaba en plena jungla, rodeado de un mundo completamente distinto en donde los árboles rezumaban, la tierra estaba húmeda y no existía ni mota de polvo. Solamente se veía el sol en algún claro de la arboleda o por algún resquicio entre las hojas, lo que él procuraba evitar, por constituir un magnífico blanco.

A Copland le había dicho: “Está usted señalado. Lo estamos todos.” Pero no consideró necesario añadir: "Y yo más que nadie.”

Media hora después, bordeaba la plantación de opio de Loy Lin Chai con la misma cautela que siempre empleaba al recorrer aquella zona de terreno al norte de la ciudad. Loy Lin Chai se hubiera asustado mucho de haber sabido que unos ojos extraños rondaban observando por aquel lugar en que él cultivaba la reducida cosecha que servía para alimentar los sueños de los hombres que no podían vivir sin aquello y eran capaces de dar su última moneda para comprarlo. Loy Lin Chai no era de la ciudad ni amigo de la ley; podía ocurrir muy bien que una palabra suya al oculto enemigo que merodeaba por aquellos contornos bastase para que el camuflado inglés no pudiera volver de nuevo por allí. La vida de Stratton encerraba un riesgo continuo al que estaba acostumbrado; sabía que el menor paso en falso podía provocarle la muerte.

A las dos horas alcanzaba el campamento, avanzando cautamente a través de los matorrales que rodeaban el claro de la selva, guiado apenas por el rumor de las voces.

Durante una hora permaneció sentado, escuchando cosas que para él no tenían ningún interés. Acababan de comer y tenían pocas ganas de moverse; dos o tres dormían a la sombra completamente indefensos, ausentes de su mirada el temor y la astucia.

Por dos veces, uno de ellos se adentró entre la arboleda a orinar, quedando a pocas yardas del lugar en que Stratton se ocultaba camuflado; distinguió perfectamente los rostros amarillos, prestando especial atención a sus ojos, a fin de reconocer, por su expresión, si extrañaban la posición de aquel tronco cubierto de hojarasca que, una hora antes, no estaba allí. En ambas ocasiones sus dedos agarraron el cuchillo en lugar de la pistola. Si se acercaban a investigar en las matas obligándole a disparar, era fácil derribarles de un balazo, pero el ruido atraería a los demás. Eran seres fanáticos, difíciles de matar ni con un cañón; había visto hombres como aquellos correr cincuenta yardas con una bala en las entrañas y seguir disparando; aun agonizando, maldecían a su enemigo.

Con el cuchillo, el mismo que ahora tenía entre sus dedos, fue con lo que había dado muerte al hombre que, cinco noches atrás, al oír el "Land-Rover", derribó el árbol en el camino para cazar a Copland. Pero era un hombre solo y no hubo dificultades. Aquí eran más de treinta.

Dos hombres más aparecieron por un sendero al oeste del barranco. Stratton juzgó que venían de la ciudad por un camino secundario de la jungla; ambos vestían como los braceros del país. Se unieron a los demás mostrando todos una gran excitación, y el jefe, uno de los ladronzuelos que el propio Stratton liberó de la cárcel, en Singapur, para salvarlo de los invasores japoneses, salió de su cuchitril entre las rocas. Tenía más años y ya no era ladrón, sino un asesino de uniforme; son pocos los hombres que no progresan algo en su vida.

Se agruparon alrededor del transmisor de radio, hablando con excitación hasta que el jefe bajó violentamente la mano y todos callaron como si les hubieran cercenado la lengua. Durante un minuto les estuvo hablando con absurda solemnidad, pero, repentinamente, prosiguió el discurso a su manera; todos empezaron a chillar otra vez como buitres ante una presa. Stratton empezó a deslizarse hacia atrás, boca abajo. Se arrastraba, centímetro a centímetro, con el cuerpo incrustado en el mantillo de la tierra, valiéndose de las muñecas e hincando en el suelo las puntas de sus botas. Silenciosamente, como un topo, logró volverse y, una vez en cuclillas, corrió con gran sigilo al más cercano de los grandes árboles, pero, al querer esquivar un furtivo rayo de sol, rompió una ramita y su crujido resonó claramente en la quietud del aire.

Al oír el primer grito se agachó y echó a correr encorvado, sabiendo que su salvación dependía de la distancia, aun a expensas del silencio. Si sus enemigos estaban familiarizados con la jungla también lo estaba él y, bajo aquel punto de vista, sus fuerzas se hallaban equiparadas. Se habían arrojado entre los espesos matorrales, gritando de nuevo, cuando él ya pisaba el camino para atajar por entre la espesura, lo que era muy peligroso; se exponía a meterse en un camino sin salida, por causa de un barranco o algo infranqueable. Se le enredaron los pies en una liana que le hizo vacilar y caer a un lado. Se puso en pie al instante y siguió corriendo y, al atravesar un trozo de tierra iluminado por el sol, sus enemigos pudieron afinar la puntería... tres o cuatro balas silbaron entre las hojas y sintió en el hombro un ligero impacto. Comprendió que lo importante no era si podría sacar ventaja a aquellos hombres corriendo más, sino la posibilidad de mantenerse a aquella velocidad sangrándole la herida; cuanto más corría más sangraba; pero no podía detenerse. Tenía que llegar al aeropuerto.

No se oían más disparos porque él había logrado meterse por un sendero reciente, desconocido de sus perseguidores; lo había abierto él mismo con su machete, hacía pocos meses, en la zona más intrincada, cuyo secreto sólo él conocía. Sus enemigos no malgastarían balas, que tanto les costaba conseguir, ahora que, por la costa, patrullaba aquella embarcación militar en busca de alijos de armamento. Pero le seguirían mientras pudieran, por lo que era necesario ganarles terreno antes de que la sangre empezase a dejar sus rojas huellas en el suelo.

Tampoco estaba seguro del tiempo de vida que le quedaba; la herida le interesaba no sólo el hombro, sino el pulmón; y aun corriendo, tardaría una hora en llegar al aeropuerto.

El aparato había partido hacía diez minutos, pero aún quedaba rastro de su partida; la dorada nube de polvo, el parloteo de los monos y la hermosa y paciente cara de Haji Ahmad intentando, una y otra vez, tomar contacto con Kota Bharu a fin de comunicarles que el avión estaba ya en el aire.

—¡Sahib Coplan!

—Ya voy, Ahmad.

Subió los escalones que conducían a la torre; allí hacía tanto calor como en la oficina de abajo o en cualquier otro sitio, pero no se olía a jugo de betel.

—Sahib, ya he informado a Kota Bharu de la salida. —Muy bien, Haji Ahmad.

Ya habían recibido quejas de la compañía telefónica por las persistentes llamadas de Haji Ahmad. Pero se les recordó que aquellas llamadas se hacían por orden del director del aeropuerto y, por tanto, en nombre del sultán Sir Rahman Hamid Alam Sha ibni Al-Marhum Alaiddin de Tamara, que era, a su vez, codirector del mismo. Si deseaban exponer sus quejas a tan alto jefe, serían complacidos en cuanto lo solicitaran. Hugh pensó que probablemente se estaba comportando demasiado oficiosamente; pero, durante aquel trayecto, todo avión que abandonaba el aeropuerto de Pasang tenía que volar sobre un terreno completamente inhóspito y sin el menor espacio en que poder aterrizar en caso de emergencia; no existía por parte alguna ni cincuenta yardas cuadradas de terreno llano, quedando solamente la alternativa de posarse en el agua.

Y un fallo en el motor no era raro en un clima de tormentas frecuentes.

—Estoy esperando que Singapur —le dijo Haji Ahmad— avise el despegue del Vuelo 12.

—Muy bien, Haji Ahmad.

Permaneció en pie junto a la ventana que daba al Sur, pasándose el pulgar por las cejas para enjugarse el sudor. En los dos últimos días había estado pensando y recordando muchas cosas. A la mañana siguiente de la fiesta de la Luna le había dicho a ella:

—Me gustaría conocerle.

Se había olvidado de su nombre, un nombre absurdo de todos modos: Fei Moi Toi. Además, no era preciso mencionarlo porque ella bien lo sabía.

—Mañana pasará en el avión que hace la ruta de Singapur a Bangkok, vía Pasang —dijo ella—, así que podrá verle. Pero le mego recuerde que usted no es quién para disuadirle. En caso de hacerlo, es cosa mía.

Y yo no lo deseo.

Cuando ella partió en su avión aquella mañana, Hugh comprendió que tenía razón. Por seguro que él estuviera, a causa de cierta clarividencia ("Yo lo veo todo, todo”), no tenía derecho a influir de un modo directo sobre Fei Moi Toi, por mucho que él la quisiera. Y, por supuesto, aquel señor Toi sería un industrial entrado en años con dos esposas por lo menos y un vientre pro— minen te; ¿ quién sería capaz de disuadirle de su nueva compra, dispuesto como estaba a pagar un buen precio?

Cuando al cabo de los dos días llegó a tan amargas conclusiones, se consoló pensando en que ella lucía el broche que él había comprado para ella; pero tampoco tenía derecho a aquello. ¿Qué habría hecho la anciana pitonisa con el otro broche? ¿Le sería de más utilidad que a Santha May Swee?

Oyó a Ismail dando órdenes a uno de los tamils. En cuanto regresara el sultán, cumpliría su promesa, pidiéndole que concediera a Ismail el nombramiento de ayudante-director del aeropuerto de Pasang. ¿Cómo le

sentaría aquello al pequeño malayo? La semilla de la ambición ya estaba echada y empezaba a germinar en él para bien o para mal.

—¡No tendrías que estar ahí! —le gritaba Ismail al hombre que estaba abajo—. ¿Por qué no estás limpiando la vagoneta, como te ordené?

—Porque le oí gritar, tuan ayudante-director.

—Los monos gritan todo el día...

—No es un mono... lo traen ahora, ¡ya lo verá!

Hugh se apartó de la ventana con las sienes empapadas de sudor y la cabeza dolorida a fuerza de pensar. Si solamente se acordara de que a ella no le importaban las tormentas y de que no caminaba con soltura cuando calzaba zapatos de tacón alto... Pero ahora eran demasiados los recuerdos que le torturaban: su dorada piel bajo el destello de los faroles de papel, su dulzura, el ardor de su cuerpo y después la negativa, eran muchas cosas inolvidables.

Y todo había ocurrido por culpa suya, por su indecisión en romper falsas ilusiones.

Bajo la torre de control oyó correr un tropel de hombres; sus pies desnudos resonaban sordamente sobre el piso de cemento y voces que gritaban. Tenía que recomendar a Ismail que hiciera callar a los tamils; se peleaban por cualquier bagatela.

—Sahib, algo malo pasa.

—¿Sí, Ahmad? Probablemente alguna tormenta sobre Singapur y se habrán cruzado las líneas.

—Lo que está pasando es aquí, debajo de nosotros. Hugh se asomó por la ventana que daba al Sur, pero no pudo ver nada; los tres encargados del combustible venían corriendo hacia el edificio. Bajó a la oficina; los empleados no estaban. Los encontró con el grupo de hombres al extremo del edificio.

—¿Qué ocurre?

—¡El tuan está herido! Pierde mucha sangre...

Le abrieron paso y repentinamente se vio ante Stratton. Tenía el rostro hinchado y cubierto de arañazos; había estado corriendo a través de los espinos y maleza de la selva.

—¡Stratton! —se inclinó sobre el hombre. La camisa estaba empapada en sangre—. ¿Ha sido el tigre?

La cabeza exánime del herido hizo un movimiento imperceptible. Hugh arrancó la tela de la camisa, hecha tiras, pero había demasiada sangre para poder ver la herida.

—¡Ismail! Trae en seguida el “Land-Rover" y que Haji Ahmad telefonee al hospital. Necesitamos urgentemente una ambulancia. Nos encontraremos en el camino. Es urgentísimo, Ismail.

—En seguida voy, tuan.

Podrían colocar a Stratton tumbado en la parte posterior del coche y adelantar tiempo conduciendo muy despacio.

—¡Jangitta! Trae agua fría y trapos limpios... pídaselos al señor Chai... ¡aprisa! Y ustedes apártense... necesita aire.

Con cuidado fue quitándole la camisa rota; pero no vio señales de garras. Un hilillo de sangre empezó a deslizársele por un lado de la boca cuando el herido movió la cabeza. Stratton se esforzaba en abrir los ojos.

—¡Stratton...! ¿Qué clase de herida tienes? —Un tigre no puede penetrar en el pulmón sin rasgar primero la carne; pero aquella sangre en la boca...— ¿Una bala? Los labios del herido se movieron y Hugh acercó los oídos. Las palabras resultaban casi inaudibles y apenas podía respirar.

—Han... puesto una bomba... en el Vuelo 12...

—¿Ha dicho una bomba?

La lengua de Stratton se movió al intentar tragar la sangre de la boca; por un instante sus ojos se abrieron del todo y los fijó en el rostro casi pegado al suyo.

—Han puesto una bomba... a bordo del avión que efectúa el Vuelo 12...yo lo oí. Los terroristas. Terroristas... Haga algo..., haga algo...

Hugh se enderezó y dijo:

—Cuídenlo y no lo muevan en absoluto.

Subió a saltos la escalera y, penetrando en la sofocante sala de control, dijo a Ahmad:

—Conecte con Singapur, Ahmad, y pida prioridad.




CAPÍTULO XIX



Se esforzó en no mirar otra vez al reloj de pared; en vez de ello se entretuvo en contemplar la santa paciencia con que el Pathan manipulaba ante el recuadro en que seguía luciendo la lucecita verde.

—Sahib, no contestan.

—Pruebe otra vez.

—No conseguiremos nada, sahib.

—Es preciso comunicar con ellos, Haji Ahmad.

El sudor descendía por sus rostros. Un mosquito se detuvo en su mano y él lo aplastó contra la pared.

—¡Tuan Coplan!

—¿Qué quiere?

Desde abajo le llamaba Ismail. Ya habían transcurrido diez minutos desde que el telegrafista había empezado a buscar conexión. Era lo que acostumbraba a costar generalmente, pero ahora se preguntaba Hugh: "¿Habrían cortado los cables?”

—Ahmad —dijo—. Siga esperando la comunicación y, además, llame directamente a La Istana.

—Sahib.

—Tuan Coplan...

—Un momento, Ismail.

Las bellas manos del indio se movieron sobre las clavijas.

—Ahmad, diga a La Istana que telefoneen al aeropuerto de Singapur y...

La luz verde dejó de brillar.

—¡Sahib!

—Sí... dígales que es urgente y que el avión corre un grave peligro.

Mientras el indio hablaba a través del aparato, Hugh se volvió hacia Ismail.

—Tuan, tengo el coche esperando, pero no me atrevo a mover al tuan Stratton porque usted ordenó que...

—Ya bajo, Ismail. Ve limpiando con agua la sangre, para quitarle también el polvo y ver qué clase de herida tiene..., y di a los demás que regresen a sus puestos. —Ismail bajó los escalones de madera para cumplir la orden—. j Ismail!, que no le dé el sol al herido.

—Ya cuidé de ello, tuan.

El reloj de pared era eléctrico y no hacía ningún ruido, por lo que la espera era aún peor.

—Sahib, el aeropuerto.

Hugh se puso los auriculares.

—Aquí Pasang. El aeropuerto de Pasang. ¿Me oyen bien?

—Perfectamente, Pasang.

—Tengo noticia de que ha sido colocada una bomba a bordo del avión de la "S. & P. A.” que efectúa el Vuelo 12, que tiene su salida de ahí a las 16 horas. Impidan que despegue y efectúen un registro.

Un silencio de muerte interceptó la línea.

—Ahmad, busca La Istana en seguida.

—... ¿hablan? —dijo la voz en inglés.

—¿Qué? Aquí el director del aeropuerto. ¿Recibió mi mensaje entero?

—Sí. Cuelgue un minuto.

Ahmad estaba hablando con La Istana, repitiendo palabra por palabra lo que Hugh había dicho a Singapur. —¡Oiga, Copland!

—Sí.

—¿Está seguro de lo que ha dicho?

—Es suficiente para que ustedes impidan la salida del avión y hagan un registro. Acepto la responsabilidad. Escuchen, yo...

—El Vuelo 12 despegó hace quince minutos.

Cerró los ojos, huyendo del amarillo resplandor de las ventanas, y permaneció inmóvil un instante, oyendo el sordo latir de su corazón.

—Es un grave percance —dijo la serena voz inglesa al otro lado de la línea.

—Avíseles. Avíseles y que regresen.

—Es todo lo que podemos hacer...

—Háganlo, pues, en seguida. No sé de cuánto tiempo disponen. Pero que bajen y abandonen el aparato. Queda todo bajo su responsabilidad.

—¿Cuelgue, quiere?

—Los salvarán, sahib.

Hugh parpadeó para retirar el sudor de sus pestañas. El aire del cuarto era sofocante.

—Quisiera tener su paciencia, Ahmad. ¿Qué le han dicho de La Istana?

—Telefonearán a Singapur, sahib.

—En ese caso confirmarán mi alarma. Mantenga contacto con esta línea ocurra lo que ocurra, y llámeme en cuanto me necesite. Diga que estoy tratando de averiguar más detalles.

—Comprendido, sahib.

Bajó a la oficina; los empleados estaban en sus puestos, pero miraban a través de las ventanas. Cuando salió, el grupo de hombres seguía alrededor del herido y él les gritó furioso.

—¡Vuelvan a su trabajo! ¿No se lo ha dicho ya el ayudante Ismail?

Retrocedieron un poco con los rostros vueltos hacia él. —El tuan ha muerto —dijo uno de ellos pasivamente. Hugh se quedó mirando a Stratton. Había salido más sangre de su boca que de la herida; un mantel, que había sido blanco, del restaurante del señor Chai, aparecía enrollado al cuerpo del herido, empapado en sangre y agua.

Tenía los ojos cerrados y no le latía el pulso. Hugh miró a los presentes.

—¿Dijo algo antes de morir?

Uno de ellos asintió rápidamente.

—Dijo a-liz-best[14], tuan. Lo dijo varias veces.

—Todo está mejor así... ¿querría decir esto?

—No... no... —entre todos competían por repetir el mensaje, pero Wan Chai le tocó el brazo diciéndole. —Er-liz-bert, señol Copla. Er-liz-bert.

—Ya comprendo.

—Un mensaje muy impoltante.

—Sí, gracias, señor Chai. —Las moscas abundaban ya alrededor del cuerpo y Hugh lo cubrió con un mantel limpio—. Les ruego que vuelvan a sus puestos de trabajo. Aquí ya no hay nada que hacer.

Mientras subía por la escalera pensaba en quién sería aquella Elizabeth y dónde estaría. El "gato que iba a lo suyo” había muerto acompañado por aquel nombre. —Haji Ahmad, ¿le dijo Ismail que llamara al hospital? El hombre permanecía contemplando sosegadamente una lista que acababa de escribir y ni siquiera volvió la cabeza.

—Sahib, ocurre algo muy malo. Este pasajero que se llama K. Ramasamy...

—¿Tiene usted ya la lista de pasajeros?

—Sí, sahib. Este “K. Ramasamy" es el propio sultán que viaja de incógnito. ¿No es terrible?

—¿Que el sultán viaja a bordo del Vuelo 12 de incógnito?

Hugh echó una ojeada a la lista que contenía unos quince nombres colocados por orden alfabético. Debajo del nombre de Ramasamy estaba el de Toi y, al final, aparecían los de la tripulación: Chong, Sen-yi, Swee. Capitán, piloto y azafata.

El Vuelo 12 de la “S. & P. A.” había salido de Singapur precisamente a las dieciséis horas y llevaba ya quince minutos de vuelo cuando recibió el mensaje. En aquel instante la tormenta, que amenazaba por el Sur, cubría la mitad del cielo y la lluvia se aproximaba a una velocidad de cinco a diez millas por hora, en dirección Norte.

El aparato había podido salir a la hora prevista en el horario, puesto que se dirigía hacia el Norte y debía volar delante de la tormenta, y aunque el viento se intensificara y la tormenta llegara a alcanzar la latitud 5 a la altura de Pasang, habría tiempo suficiente para que el avión repostara combustible, dejara el correo y carga, y saliera hacia Bangkok con tiempo despejado. Mas, si al llegar el avión a Pasang, el tiempo no estaba lo suficientemente claro para que el aparato despegara de nuevo, aquello no concernía a Singapur, sino a Pasang. En otras palabras, no podía culparse al control de Singapur el haber permitido la salida, puesto que la previsión atmosférica había sido favorable al cálculo del horario. Ni podía culpársele de no haber previsto que, a las dieciséis horas y diecisiete minutos, tendría que avisar al capitán de la nave para que regresara; es decir, que se metiera en la tormenta que en aquellos instantes se hallaban sobre la isla. Habían muchas cosas que decir y los porqué abundaban. Pero todos tenían su contestación adecuada y, como ocurre en noventa y nueve veces de cada cien, todo lo concerniente al aparato estaba en orden. El Vuelo 12 iba con todos los papeles correctamente firmados por las autoridades competentes, cumplidos todos los requisitos legales. Pero se encontraba en un grave peligro.

No podía achacársele culpa alguna a nadie del personal de tierra en el aeropuerto. No existían órdenes para tener a todos los aviones bajo constante vigilancia mientras permanecían en tierra, ni los empleados de aduanas tenían instrucciones severas para registrar detenidamente los equipajes antes de embarcar los pasajeros. No tenía la culpa nadie, excepto un desconocido grupo de hombres que, ocultos en la jungla, habían enviado a uno de sus agentes a colocar la bomba a bordo, escondiéndola donde no pudiera ser vista o llevándola consigo en una maleta y sentándose luego entre los demás viajeros sin que nadie pudiera sospechar.

La respuesta a la pregunta sobre el motivo de estar allí la bomba era clara: "El señor Ramasamy” se hallaba entre los pasajeros.

Respecto al modo de salvar su vida y la de los que viajaban con él era una respuesta más difícil, y sólo un hombre, el capitán Chong, podía decidirlo.

A las dieciséis horas y veinte minutos caía sobre Singapur un verdadero diluvio, y, como la visibilidad en el aeropuerto era casi nula, se detuvo el tráfico. El servicio meteorológico estimó que el área tormentosa ocupaba unas treinta o cuarenta millas y que, con la velocidad del viento, unas diez millas horarias, no cesaría la lluvia sobre Singapur por lo menos en tres horas. Si el avión regresaba se encontraría sobre la ciudad dentro de veinte minutos, viéndose obligado a permanecer dando vueltas alrededor del campo durante dos horas y cuarenta minutos, antes de poder intentar un aterrizaje en una pista inundada con varias pulgadas de agua. Pero si el avión seguía su ruta podía llegar a Pasang dentro de dieciocho minutos y tomar tierra con tiempo despejado.

Hacia las dieciséis horas y veintitrés minutos recibía el capitán Chong tales noticias por la radio de Singapur e inmediatamente tomó la decisión de seguir su ruta y, al mismo tiempo, efectuar a bordo un registro con el fin de dar con el artefacto, si era posible.

A las dieciséis horas y cincuenta minutos, el avión pasó ya a la jurisdicción y asistencia del servicio de radio de Pasang. En su último mensaje a Singapur, dio su posición añadiendo que el registro proseguía.

A lo largo del horizonte Sur, la luz del día había tomado un color metálico y la franja de palmeras, que se discutía desde lo alto de la torre de control del aeropuerto de Pasang, no tenía un color verde tan intenso, amortiguada su viveza por una neblina amarillenta. La visibilidad era todavía perfecta, pero el sol descendía rápidamente, perdiendo intensidad a medida que se acercaba a la cúspide del monte de Gunong Than, en el Oeste. El calor había aminorado, sin embargo, aún persistía el brillo deslumbrador y la niebla resultaba más cegadora que el cielo despejado. Aún quedaba una hora de luz diurna. En aquella latitud el crepúsculo dura cinco minutos; se hace de noche en seguida. La luna estaba en su cuarto creciente y, además, la espesa neblina velaría su débil resplandor.

La primera vez que el Vuelo 12 de la "S. & P. A.” entró en contacto con Pasang, fue después de las diecisiete horas, y Hugh reconoció inmediatamente el pulcro acento de la voz del capitán Chong, hablando a través de la radio. Dio su posición, rumbo y velocidad añadiendo: 




Estamos tratando de localizar la bomba. Mi piloto ayuda a la azafata. Suponen que estará entre el equipaje, pero la señorita Swee ha pedido a los pasajeros que abran sus maletas por si alguien había subido a bordo con misión suicida. Hemos dicho que buscamos un pequeño alijo de drogas peligrosísimas y, por tanto, nadie se ha alarmado. Sin levantar sospechas hemos persuadido al señor K. Ramasamy para que se traslade a otro asiento, porque lógicamente la bomba ha de hallarse colocada en la parte posterior del aparato y, si se trata de un artefacto pequeño, como es de suponer, existe la posibilidad de que el aparado pueda aterrizar incluso después de la explosión. A menos que ocurra algo especial, no daré más noticias hasta dentro de cinco minutos .



A medida que aumentaba la humedad, hacía más calor en la torre de control. El sol, amortiguado por la niebla, se hundía en las sombras. Por un instante pareció colgarse del pico de Gunong Than.

—Sahib, cuando llegue el aparato no habrá mucha luz para el aterrizaje.

Ismail estaba ya ocupándose de aquello. Había suficientes lámparas, de petróleo y eléctricas, en el almacén para ir colocándolas en lugares estratégicos de la pista y el personal de tierra estaba recibiendo órdenes. Un hombre había sido encargado de desplazarse a la ciudad en el “Land-Rover” a fin de traer aceite para los faros de emergencia, pero debía guardar silencio sobre la situación. Lo más seguro era que lo contase a gritos en la plaza del mercado, pero no podían evitarlo. Cuando menos, no podría decir quién iba a bordo del aparato, puesto que solamente lo sabían Hugh y Haji Ahmad.

Singapur telefoneó preguntando de nuevo si había noticias sobre el sabotaje, y Hugh se lo contó:

—Un hombre, que creo pertenece extraoficialmente al servicio en contra de las actividades de los C. T. S. de esta zona, fue herido cuando venía a avisarnos al aeropuerto. Ha muerto a causa de sus graves heridas y

cuanto dijo en sus últimos momentos es importantísimo. Pero no sé nada más.

—Ya comprendo. Claro que queremos investigar el caso. Quizás existe algún motivo que haya producido ésta enojosa situación;

—Es de suponer.

—Estamos preocupados por los pasajeros.

—Ya me lo figuro. Por lo que yo sé acerca del capitán Chong, su reputación es suficiente para confiar en que tomaría todas las precauciones aun en el caso de que en la lista faltase uno. Incluso los no destacados tienen importancia para él.

—¡Oh, claro! Pero usted sabe que...

—No, pero no importa. Le agradeceré que no vuelva a llamar a menos que no tenga que decirnos algo urgente. De ahora en adelante estaremos muy ocupados. Cerró la comunicación al terminar de pronunciar su última palabra y miró el tranquilo y filosófico semblante de Haji Ahmad. El Pathan había nacido en Malaya y era súbdito leal de Tamara; en aquel momento permanecía inmóvil, pesaroso sin duda de la probable muerte del dios terreno, del padre de su país. Sin embargo, aquella voz chillona que acababa de oír a través del teléfono era difícil de asociar a una personalidad definida. Por la ventana contempló a Ismail que con dos malayos colocaba varios faroles en las vagonetas que en seguida partieron tambaleándose a colocarse en el fondo del ovalado perímetro que rodeaba la pista de aterrizaje. Media docena de hombres se habían encaramado sobre ellas para ir a situarse en lugares estratégicos, esperando la señal convenida para encender aquellos faros de emergencia. Ya nadie podía hacer más hasta que el aparato, si lograba llegar hasta allí, apareciera ante su vista. Poco antes llegó la ambulancia, llevándose a la ciudad el cadáver de Stratton.

Por tres veces más el Vuelo 12 dio su posición, cada vez con mayores interferencias. No añadió otro mensaje, que: Seguimos buscando.

Si era cierto que la bomba estaba colocada en el avión y se trataba de un artefacto potente en vez de uno pequeño, solamente tres personas de las que iban a
bordo morirían sabiendo el porqué; solamente ellos tres sabían que en aquel instante, en que el sol tocaba la cumbre del Gunong Than, la oscuridad eterna podía descender sobre todos.

—Sahib, hay que tener paciencia.

—Sí, Haji Ahmad.

Se dio cuenta entonces de que había estado golpeando rítmica y estúpidamente el alféizar de la ventana con la palma de la mano, fijos los ojos en el moribundo resplandor del sol. El reloj de pared marcaba las 17.30 horas. Teóricamente, dentro de diez minutos deberían oír ya al aparato. Pero la espesa neblina no les permitiría verlo hasta que descendiera a dos o tres mil pies; el cielo se iba oscureciendo y el aire era cada vez más bochornoso.

—Ahmad, han pasado cinco minutos. En seguida volverán a llamar.

—Estoy atento, sahib.

—Dígales que si... que cuando lleguen les tendremos todo a punto. Dígales también que...

— Llamando a Pasang...

—j Sahib!






-Sí...

— Llamando a Pasang. Hemos encontrado la bomba y vamos a intentar lanzarla... —Las interferencias impidieron entender las palabras siguientes; en el cielo el primer relámpago azotó los muros de nubes que asomaban por el Sur—. En el compartimento de consignaciones especiales... si podemos... nuestras noticias... El resto resultó ininteligible. Cuando Hugh bajó los ojos hacia el indio, vio que tenía los ojos cerrados; probablemente rezaba.

Abajo, la vagoneta llegaba traqueteando e Ismail descendió de un salto, pero, cuando estaba entrando casi en el edificio, se detuvo volviéndose hacia el Sur, haciendo pantalla con las manos junto a las orejas.

—;Tuan Copian! —su rostro pálido resaltaba sobre el oscuro fondo.

Inclinado en la ventana Hugh miró hacia arriba sin ver ni oír nada. Subió corriendo por la escalerilla de mano hasta el tejado y permaneció como Ismail, con las manos junto a las orejas, conteniendo el aliento para escuchar mejor.

—¡Tuan Copian!

—¡Sí, Ismail... lo he oído!

El lejano y leve rumor era intermitente, pero a los pocos segundos todos podían percibirlo. Dentro de poco verían el avión como una pequeña manchita sobre el cielo amarillento. Ahora aún no se veía nada; repentinamente divisaron un fulgor blanco-anaranjado y casi medio minuto después el ruido de la explosión.




CAPÍTULO XX



—Está en el tejado.

—Haji, ¿lo ha oído usted?

—Sí, lo he oído.

—Voy a subir.

—Suba.

Desde que había aumentado de categoría, Ismail calzaba zapatos con suela de goma. Chillaban como ratones al rozar los barrotes de metal de la escalerilla. Desde el tejado todo aparecía envuelto en el mayor silencio; no llegaba rumor alguno de la selva porque la explosión había sorprendido a los hombres, a los animales y a las aves, y aunque no muy potente, fue algo raro que en nada se parecía al retumbar del trueno. A la luz mortecina del atardecer el hombre permanecía inmóvil como una estatua, como el templete que levantaron en honor del tuan Doktor al otro lado del barranco.

—Tuan Coplan...

El director no se movió.

Aún faltaban unos minutos para que finalizara el día, pero la tormenta que se avecinaba aceleraba su fin. —Tuan...

—Sí, Ismail. —Tenía el rostro completamente blanco y los ojos tan fijos que por un instante Ismail se asustó al ver el efecto que aquel ruido había causado en él. —Tuan, ya no podemos hacer nada.

—No.

—Dígame, ¿qué debo hacer?

—Nada.

Las sombras fueron cayendo suavemente sobre la tierra, las enormes letras blancas se desvanecieron y el pálido y aterrado semblante, se oscureció.

—¡No puede usted hacer nada! —su voz era tan ronca que Ismail se sorprendió al oírle—. Ya nadie puede hacer nada... ni Alá... ni nadie. ¿Para qué preguntármelo?

—Querría hacer algo, tuan.

La mano del inglés agarró tan fuertemente el brazo de Ismail que casi le hizo daño.

—Yo también.

Retumbó un trueno y el tejado retembló bajo sus pies. Luego, al apagarse el eco del largo y prolongado estruendo, quedó en lo alto un rumor más débil, de motores. Escucharon emocionados. El ruido iba aumentando gradualmente.

—Tuan...

—Quieto.

El sonido variaba en alternativas según la diferencia de velocidad de los dos motores; gradualmente las revoluciones se igualaron, sonando entonces al unísono. Abajo, los hombres empezaron a gritar.

Hugh corrió hacia la claraboya e Ismail le siguió escalera abajo. En la sala de control, el Pathan, con la silla derribada a sus espaldas, permanecía de pie ante el transmisor. Ismail, excitado, empezó a hacerle preguntas, pero Hugh le hizo callar con un gesto.

—Ahmad, ¿no has vuelto a oírles? ¿Has podido comunicar con ellos?

—No, sahib.

—Telefonee al almacén de aceite y dígale que entregue, al hombre que le enviaremos, todos los cohetes que tenga y también aceite para alumbrar..., date prisa y quizás estemos aún a tiempo de hacer algo.

Tendrían que tener aún cohetes sin vender, después del festival; en el aeropuerto no poseían suficientes bengalas para afrontar aquella situación.

—Tuan... ¿y si fuera otro avión...?

—Ismail, estoy seguro de que es el del Vuelo 12. La explosión lo habrá desviado algo de su ruta, naturalmente, y por eso dejamos de oírlo. Quizá... —pero el avión descendía y su rumor era perfectamente audible desde la torre de control; corrieron hacia las ventanas y vieron la negra silueta deslizándose entre la neblina a pocos centenares de pies sobre la pista. No llevaba luz alguna—. ¡Ismail! Sal y enciende todas las luces... todos las luces... ¡todo encendido...! ¡aprisa!

— Llamando Pasang... K-2-0 llamando a Pasang...

El sordo murmullo del aparato se debilitó, y el largo retumbar de un trueno ahogó la voz del locutor; pasaron varios segundos sin captarse mensaje alguno por la gran cantidad de interferencias en la línea.

— ...y otro perjuicio... Tenemos que decidir si... correr el riesgo... Repito...

El rumor de los motores se iba alejando constantemente; el aparato volaba recorriendo un amplísimo circuito.

— ...pero explotó cuando al piloto se disponía a lanzarla por... Malherido, pero los demás a salvo. Hemos reparado la antena y esperamos... divisamos la torre del aeropuerto, pero...

Hugh se fue a encender todas las luces del edificio principal.

—Ahmad, anota todos los mensajes.

Descendió a saltos por la escalera y dijo a los empleados de la oficina:

—Que nadie se mueva de sus puestos hasta que yo se lo ordene... díganselo a cuantos vengan por aquí. Hubieran deseado hacerle alguna pregunta, pero Hugh ya se encontraba en la aduana interrumpiendo a gritos las lamentaciones de Chai.

—¡Esto es el fin...! ¡El fin que llega! El...

—Esto es... un estupendo milagro. ¡Encienda todas las luces, Chai!

—Es un castigo...

—¡Encienda las luces de una vez!

Salió corriendo del edificio. La oscuridad había caído como un manto negro sobre el aeropuerto y sobre los árboles, pero, a cada extremo de la pista de aterrizaje, habían empezado a encender luces y su resplandor amarillento descubría las siluetas de los hombres corriendo de un lado para otro. Los faros de la vagoneta dibujaban un camino irregular mientras el vehículo se adentraba traqueteando a lo largo de la carretera, dejando en sus puestos a los hombres encargados de las luces.

Un relámpago que culebreó entre las nubes lo envolvió todo en su luz blanquecina y, durante un instante, pudo verse la silueta oscura del avión. A Hugh le pareció que su altura no llegaría a los mil pies.

Con cuatro barriles llenos de aceite en los que flotaba una mecha encendida, señaló la T de aterrizaje, y cuando Ismail regresó en la vagoneta le mandó colocar algo que protegiera el fuego de aquellas señales de la lluvia que se avecinaba, dejando libre solamente la parte que convenía para señalar la situación; seguidamente regresó a la sala de control.

—¿Han vuelto a llamar. Ahmad?

—Hace dos minutos, sahib.

Hugh se apoderó del mensaje escrito y trató de descifrar su contenido.
Habían hallado
la bomba y el Piloto fue a lanzarla por la puerta de la cabina situada a popa, pero le explotó antes de poder desprenderse de ella destrozando la cola. Aún se podía controlar el aparato
en cierto
modo, pero la posiblidad de un aterrizaje sin consecuencias era dudosa. No había más remedio que intentarlo, por
lo que estaban dando vueltas al campo para agotar el combustible; consideraba que tardarían por lo menos una hora
y treinta y cinco minutos. Si se desprendía la cola probarían el descenso en el mar. El transmisor de radio funcionaba bien y se recibían con toda claridad los informes de Pasang, aparte de las interferencias producidas por la tormenta. El pilono perdía mucha sangre v de no recibir asistencia facultativa inmediata sería imposible salvarle. Se pedía a Pasang que se proveyera de cuantas luces le fuera posible y estuvieran preparados para el aterrizaje forzoso.

—Ahmad, ¿telefoneó al almacenista de aceite?

—Todo está dispuesto, sahib. Traerán los cohetes. Hugh colocó el pequeño mortero de señales en el alféizar de la ventana, arrastrando hasta allí las cajas que contenían las bengalas. Había tres rojas, una verde y dos blancas.

—Me voy abajo. Si me necesita, llámeme por la ventana. Dígales que estamos haciendo todo cuanto está en nuestras manos y que les deseamos suerte.

Ismail estaba al frente del grupo de tamils que sacaban del almacén cestos y bambúes para construir coberteras a cada uno de los fanales improvisados.

—Ismail, hay que colocarlas lo más altas posible para que la luz se pueda ver desde el aire.

Wan Chai andaba trastornado de un lado para otro; ya había retirado más de la mitad de los utensilios de su cocina y el cocinero y el camarero iban cargándolos en unas angarillas.

—¿Qué está haciendo, señor Chai?

—Hay que quital aplisa las cosas. Cuando llegue el apalato todo se lompelía y no quedalía nada.

—Bien, pero no pasen por delante de esas luces, es muy importante... y deje encendidas todas las del restaurante.

—Estoy muy tliste. Me da pena el poblé Lee Kwei... —No sufra antes de que haya muerto. ¿No sabe usted lo que es esperanza?

—Tuan, ha llegado Saleh.

—¿Qué?

Los faros del "Land-Rover” danzaban aproximándose por la carretera que rodeaba el campo y Saleh se detuvo ante el cobertizo de las vagonetas. Traía tres barriles de aceite y un paquete de quince o veinte cohetes.

—Saleh, ¿qué gente es ésa?

Media docena de malayos salían de la parte posterior del vehículo.

—Vinieron para ayudar. —Dos de ellos ya hacían rodar los barriles hacia la entrada del cobertizo—. Vienen más, muchos más.

—No pueden hacer nada aquí. Dígales que se aparten. Estaba claro que Saleh había dado la noticia y pronto estaría en el aeropuerto la mitad de la gente de la ciudad atraída por el drama. Enfadarse no servía de nada. Recordando repentinamente algo que había olvidado llamó por la ventana de la torre de control, y el turbante de Ahmad apareció en seguida.

—Telefonee al hospital de la ciudad para que manden dos ambulancias, dos médicos y cuantas enfermeras puedan acompañarles. Dígales que el aparato vendrá a desplomarse aquí. ¿Me ha entendido?

Ya habían descargado los barriles del "Land-Rover”.

—¡Ismail!

—Tuan, está con la vagoneta.

—¡Saleh! Lleva el coche hasta el extremo de la pista de aterrizaje y quédate allí. Colócalo directamente frente a la pista ¿comprendes? Entonces...

—Pero solo, no voy, tuan...

—¿Cómo?

—Es de noche. Y no...

—Llévate a uno de esos hombres. Sólo uno. Escucha con atención: Cuando tengas el coche bien enfocado a la pista enciende los faros, los grandes, y por tres veces consecutivas los apagas y enciendes, para que yo te vea. Entonces, espera. Cada cinco minutos enciendes y apagas las luces, del mismo modo, tres veces. Si hay algo que no entiendes te lo volveré a explicar. —He de hacer señales al aparato, tuan...

—Exactamente, Saleh. Eres tan inteligente como el ayudante-director Ismail. Confío en ti. Vete.

—Me llevo a un amigo...

—Sí, llévatelo. Aprisa.

Cuando se marchó el "Land-Rover” permaneció escuchando con la cabeza levantada. El rumor seguía retumbando por el cielo como la nota sostenida de un violoncelo. Cogiendo un manojo de cohetes subió al tejado, poniéndolos balo una lona, v en cuanto divisó los tres destellos consecutivos lanzados por los faros del "Land.-Rover”, descendió a la sala de control.

—;Ha llamado ya al hospital?

—Estoy esperando respuesta, sahib.

Desde la ventana contempló las improvisadas señales luminosas que enmarcaban el circuito y los cuatro focos eléctricos colocados en los límites. Más que un aeropuerto a la expectativa de un aterrizaje nocturno, aquello parecía un campamento indígena emplazado en la jungla. Ismail, con sus hombres," recogía cuantas latas, barriles y envases vacíos había podido encontrar, y los llenaban de aceite. colocándoles plazos de lona a guisa de mechas. Desde el aire tendría mejor aspecto que desde la torre de control, pues la escasa altura no permitía distinguir de un modo definido el contorno dibujado por las luces.

—Haji Ahmad, comunique con el aparato.

Mientras aguardaba la comunicación vio de nuevo los tres destellos lanzados por los faros del "Land-Rover" situado en la pista. Saleh era uno de los hombres más inteligentes que tenía a sus órdenes y también uno de los tres autorizados para conducir el coche; haría cuanto pudiese. Al pensar en aquello, Hugh recordó que se había olvidado de algo. Tenía que hablar con Ismail. —A la escucha Pasang. Hable.

Hugh se acercó al transmisor.

—Chong. Dígame qué opina de la colocación de las luces. Pronto pondremos más. También colocaremos señales fuera del área de aterrizaje. En el extremo oeste de la pista tenemos situado un vehículo y cada cinco minutos enciende y apaga por tres veces los faros. Cuando usted nos avise que está dispuesto a tomar tierra le enfocaremos con los faros la entrada de la pista. Tenemos también cohetes dispuestos para hacerles señales en caso de que lloviera. Ya hemos pedido un equipo médico y, en cuanto aterricen, su piloto recibirá inmediata atención. Repito.

Volvió a repetirlo añadiendo algunos detalles sobre la posición de las luces de emergencia de la pista. Cuando terminaba de hablar, Ismail entró en la sala de control.

El malayo había perdido por algún sitio su gorra; en el antebrazo derecho tenía un extenso arañazo e iba descalzo. Tenía los ojos irritados y la cara tiznada por el humo de las lámparas de aceite. Su aspecto no era el de un hombre al que pudiera destruir la ambición.

—Ya está todo hecho, tuan.

—Ismail, no veo las luces que han de servir de guía, fuera del circuito. Necesitaremos...

—Ya van a ponerlas. Se dan prisa, pero es muy difícil ir corriendo entre la maleza y la tierra cenagosa cargados con los barriles. No tardarán.

Detrás de ellos, Haji Ahmad dijo, con voz tranquila, que ya había hablado con el hospital. Hugh instruyó entonces a Ismail:

—A Saleh y a su amigo, que están en el "Land-Rover”, deles las siguientes órdenes: Cuando desde aquí les hagamos señales con una luz blanca, encendiéndola y apagándola dos veces, han de dejar los faros encendidos a su máxima potencia, saliendo ellos del coche para ponerse a salvo, pues el aparato aterrizará en seguida. —Le mandó repetir en malayo el mensaje, muy despacio, y añadió—: Antes de abandonar el coche deben dejar el motor en marcha para que la dínamo mantenga el brillo de los faros en toda su intensidad.

Ismail repitió todo, asintiendo con la cabeza impaciente ante tantas precauciones.

—En seguida voy, tuan.

—Sí. Y de paso diles que hay algo más para todos y cada uno de ellos. Asegúrate de que te han comprendido. Que pongan toda su atención en lo que se les ha encomendado,1 porque a bordo del avión viaja el sultán.

Los ojos de Ismail se abrieron y la cabeza se inclinó un centímetro hacia delante, como si se la hubieran golpeado.

—¿Que el sultán Sir Rahman está arriba?

—Sí, Ismail. Y hemos de hacer cuanto esté en nuestras manos.

Se volvió hacia la ventana contemplando la lejanía. A ambos lados de la pista, una milla jungla adentro, debían colocarse dos antorchas que sirvieran de guía. A los cinco minutos las vio brillar entre la oscuridad. Pero poco después, empezó a llover borrándolo todo, excepto las luces más cercanas, tamborileando en el tejado en forma que se perdía el ruido de los motores. —¡Haji Ahmad! —tuvo que gritarle para hacerse oír entre el estrépito de la lluvia sobre el tejado—. Llámeles y pídales que, desde este momento, se mantengan constantemente en contacto con nosotros.




CAPÍTULO XXI



En medio del diluvio y en plena noche, el edificio del aeropuerto, con todas las ventanas iluminadas, parecía un transatlántico batido por la tormenta; a su alrededor aún llameaban algunos fuegos y, los escasos focos eléctricos mantenían fijo y constante su brillo blanquecino. Cuando en la ciudad vieron que una ambulancia enfilaba la carretera del aeropuerto, varias personas alquilaron los tres únicos taxis a fin de seguirla. Otro grupo que se había trasladado en el autocar de la Compañía aérea se hallaba ahora guarecido bajo el cobertizo de las vagonetas. Cincuenta o sesenta personas emprendieron el camino en “jinrickishas”, en bicicleta o a pie; habían salido de la ciudad antes de que descargara la tormenta y les pilló la lluvia en plena carretera, dejándolos empapados.

Hacía un minuto que un rayo había caído sobre un árbol de las tierras pantanosas y un grupo de indios empezó a cantar a coro una plegaria.

La última comunicación del avión siniestrado era breve y urgente:


—Estimamos que dentro de unos treinta minutos se habrá agotado el carburante lo suficiente para que intentemos aterrizar . No vemos la luz situada en el extremo Este . Vuelo a ciegas casi todo el rato. El peso de la lluvia sobre las alas nos afecta al ascender. Estamos a quinientos pies. Urgente: Por favor, coloquen los faros del coche al otro lado de la pista... al Este .

Si me paso en la toma y no puedo volver a elevarme iríamos a parar a la zona pantanosa en vez de caer en la jungla . Por favor, vuelvan a encender esa luz del extremo Este. Es muy necesaria.





El “Land-Rover” cruzó la pista de arriba abajo, colocándose en el otro lado y de nuevo funcionaron los faros, pero ahora a intervalos de un minuto. Dos hombres acudieron a encender de nuevo la luz colocada en el extremo Este, dentro de la jungla, y tomando cuerpo vivamente al prenderse parte del combustible que se había derramado. Casi todos los fuegos, apagados por la lluvia en el primer momento, estaban encendidos de nuevo y, continuamente, iban hombres de un lado a otro, añadiendo aceite y bregando para mantener en buena posición las coberteras protectoras contra el aguacero.

Ya había corrido la noticia de que el sultán se encontraba a bordo del avión siniestrado y todos los hombres trabajaban en las improvisadas iluminaciones con creciente esfuerzo.

Al entrar en la oficina de aduanas se encontró con Joe y Arthur Duffy, que aún llevaba el brazo en cabestrillo. —Díganos en qué podemos ayudarle, muchacho. Oí decir que el avión corría peligro y me vine hacia acá.

Sólo con echar una ojeada al cuadro que le rodeaba y contemplar el tenso semblante de Hugh comprendió la gravedad de la situación.

—Ahora, nada. Dentro de media hora intentarán tomar tierra, si es que, de aquí a entonces, siguen en el aire. —Llevaba la camisa rota y tiznada, pues había recorrido por dos veces el circuito de fogatas, saliendo incluso a la selva cuando se prendió fuego en el barril de aceite. Estaba afónico de tanto gritar órdenes en pleno aguacero. Pero allí, bajo techado, aún era peor—. ¿Tiene un cigarrillo, Duffy?

No llevaba ninguno, pero Joe se lo ofreció. Vino andando las tres millas que les separaban de la ciudad, y si bien emprendió el camino antes de que empezara a llover, ahora la ropa empapada se le pegaba al cuerpo y parecía una estatua de arcilla húmeda.

—¿Sabe lo de Stratton?

—¿Qué?

—Los miserables pudieron con él —dijo Duffy—. Ha muerto.

—Sí. —Hugh pensó decirles que si no hubiera sido por él no hubieran tenido la posibilidad de descubrir la bomba. Pero tenía la garganta dolorida y no era cosa de ponerse a chillar de nuevo para hacerse oír entre el estruendo del repiqueteo de la lluvia sobre el tejado. De todos modos no tenía ganas de hablar con nadie ni de explicarles nada; hubiera deseado que todos se marcharan, dejándole solo con los hombres dedicados a proteger, en lo posible, el invisible e inaudible aparato que volaba por encima de ellos. Deseaba ver otra vez el rostro de Santha, verla viva, sana, salva y sonriente; aunque ella no le amara, aunque se vendiera en el mercado pero que sobreviviera aquella terrible noche y contemplase el nuevo día. Era como el ansia del sediento.

—Duffy —dijo—. Usted puede hacer una cosa. Aparte a esa gente que no hace nada en la pista y va rondando por entre las luces. Y si empiezan a canturrear sus plegarias hágales callar. Si el avión se acerca necesitamos oírle.

El dueño de la plantación asintió y cruzó la puerta bajo el diluvio.

—Joe, ¿sabe usted dónde está Thorne ahora?

—Supongo que en su casa.

—¿Bebido? ¿Drogado?

—No lo sé.

—Quisiera que estuviera aquí. Seguramente es el mejor cirujano que tenemos en el país.

Joe se quedó pensativo y luego preguntó:

—¿Quiere usted que vaya a buscarlo?

—¿No podríamos hacerle venir, Joe?

—Lo dudo. Me figuro que sabrá que le vigilan. No ha salido de su casa desde que llegaron esos oficiales de extradición. Pero probaré.

Un malayo tocó a Hugh en el brazo.

—Ahmad dice que suba usted aprisa, tuan. Dice que... —Bien —y dirigiéndose a Joe—. Olvidemos a Thorne. Probablemente estará borracho y ya tenemos aquí un médico.

Guando llegó a la torre de control oyó la voz de Chong a través del auricular, ahogada por el rumor de la lluvia.


—...y muy suelto ahora. Los tanques están casi vacíos y voy a intentar tomar tierra. No creo que pudiera seguir controlando el avión durante mucho rato. No hay visibilidad , excepto la fogata del Este, los faros del coche y las luces del edificio , pero quizá vaya localizando el resto a medida que me acerque a tierra. Ayúdennos en cuanto puedan. Terminado.



Haji Ahmad movió la clavija y Hugh dijo:

—Chong, les esperamos. Pero aguarde a ver fijos los faros del coche. Lancen un cohete cuando empiece el descenso. Nosotros lanzaremos uno verde. Repito...

Un relámpago iluminó las ventanas del Sur y el trueno rugió casi simultáneamente, haciendo retemblar la torre.

—Ahmad, no pierdas el contacto.

Empuñó la linterna de señales blanca y la encendió, enfocando a través de la ventana el fondo Este de la pista hasta que vio que las luces del coche permanecían completamente inmóviles. Un poco más atrás, hacia la izquierda, seguía llameando la amarillenta luz de la fogata colocada en la selva. La distancia y la cortina de lluvia la esfumaba levemente. Al trepar por la escalerilla de metal recibió un golpe en la espinilla y se agarró a ella con ambos brazos para seguir subiendo, esforzándose en dominar el agudo dolor; una vez en el tejado se arrimó a la loneta preparando, bajo ella, el cohete verde y aguardando, dispuesto y en cuclillas, con los ojos clavados en el cielo negrísimo, mientras en el rostro le caía la lluvia a torrentes. El dolor en la espinilla y la tensión del momento le turbaron la vista, por lo que cerró los ojos y contó uno... dos... tres y de nuevo volvió a mirar hacia el vacío, bajo el intenso aguacero que casi le cegaba y ensordecía, mientras se esforzaba en localizar el rumor del motor. Pero en el cielo no había rastro de luz ni de ruido.

Culebreó un relámpago y volvió a cerrar los ojos, contando, esperando a que el trueno se desvaneciera y fuera posible oír solamente el caer de la lluvia. Pensó en rezar; si acaso, en forma de razonamiento: Chong era un hombre inteligente, aviador experimentado, y a través de la radio siempre sonó su voz clara y sosegada. Los tanques estaban casi vacíos, por lo que en caso de no poder volver a tomar altura al maniobrar para aterrizar, iría a parar a la parte pantanosa y el riesgo de un incendio sería casi mínimo, teniendo en cuenta la intensidad del aguacero que apagaría las llamas que pudieran ocasionarse por fricción. Mentalmente, dijo el nombre de la joven y por un instante le pareció verla. Entonces, abrió los ojos y volvió a clavarlos en el tormentoso cielo sin ver más que una inmensa negrura. De pronto oyó el rumor del aparato por el Oeste, y sin aguardar que aquél lanzara luz alguna, metió el cohete en el tubo y prendió la espiga procurando que no se mojara, inclinándose cuanto le fue posible bajo la loneta. En la periferia de su campo visual percibió la bengala lanzada por el avión y, a los pocos segundos, el cohete surcó el cielo envolviéndole en densa humareda; unas chispitas rojas revolotearon por el tejado.

El rugido aumentó y pudo ver la oscura silueta del aparato acercándose muy bajo por encima de los árboles de la jungla, mientras flotaba en el aire la pálida luz de la bengala que se extinguió en seguida. Abajo, unas voces gritaban; pensó que Chong estaba probando a tomar tierra y la gente estaba ansiosa. La próxima vez... la próxima vez...

Repentinamente se vieron encima al avión. Entre las tinieblas destacaba la oscura mole y, sus paneles de aluminio, al pasar a un centenar de pies del nivel de la pista, reflejaron la luz de los faros y la hilera de señales luminosas colocadas en tierra.

Las alas se alzaron por encima de la fogata que ardía en el extremo Este, y de las tierras pantanosas; durante un minuto, se oyó aún el rugido del motor hasta desvanecerse.

Hugh pasó por la claraboya del tejado y descendió por la escalerilla de hierro.

—¡Sahib, qué bien lo ha hecho! ¡Muy bien...! —la hermosa barba se alzó al mirarle y sus negros ojos brillaban.

—Ahmad, ¿han vuelto a llamar?

—Aún no, sahib. ¿Quiere que...?

—¡No! Esperemos a que lo hagan ellos. Mantenga el contacto.

Duffy había subido a la torre.

—¿Es que va a aterrizar ya?

—No. Está probando. Pero pronto lo hará.

—¿Cree que lo logrará?

—Sí, sí, sí...

Percibieron un sonido nuevo; era ausencia de ruido, de percusión de la lluvia en el tejado; la tormenta era empujada hacia el Norte.

—La lluvia cede, muchacho.

—Sí, es lo que nos conviene. —Quince segundos de espera colmaron su paciencia y movió la clavija—. Pasang llama a K-20. ¡Chong! ¿Qué pasa? ¡Llámennos! Pero nadie respondió.

Se oían voces y pisadas por la escalera.

—¡Duffy! Lléveselos de aquí.

Vibraron los parásitos y seguidamente: Pasang. No puedo elevarme. Las palancas no responden... —las interferencias interrumpieron el mensaje y aunque Hugh corrió a situarse junto al altavoz, sólo pudo captar palabras sueltas—. No puedo llegar al mar... probando a mantener... no es posible subir... suerte, ¿verdad, Copland? No es...

Empujó la clavija.

—¡La situación, Chong! ¡Denos su situación! Cierro. Haji Ahmad permanecía sentado, moviendo los labios silenciosamente. La lluvia susurraba ya blandamente sobre sus cabezas.

El reloj avanzó un minuto, dos, tres.

Hugh oyó a su propia voz decir sosegadamente:

—No fallaremos. Ahora, no.

Muy lejos, por el Norte, percibieron un ruido prolongado muy leve y el panel del transmisor vibró. Eran truenos. La tormenta corría hacia el Norte.

Por el altavoz surgían innumerables ruidos parasitarios, pero también se percibía una voz que hablaba en chino; quizás era Chong; a veces, una voz parece distinta al hablar en otro idioma; sonaba muy lejana, como si conversaran en la cabina teniendo abierta la clavija de comunicación. Al momento cambió al inglés y se oyó más fuerte.


—Pierdo altura rápidamente y no puedo controlar el aparato. Tal vez tengamos suerte y puedan encontrarnos. Volamos sobre la jungla a unas cinco millas tierra adentro... Si no... en los tanques y ahora desconecto los motores. El trozo de cola se desprendió... la casualidad. ...





Cambiando al chino, empezó una frase precipitada y la línea enmudeció.

Haji Ahmad rezaba en voz alta cuando Hugh se abalanzó a la escalerilla de hierro, saliendo al tejado en el momento en que cesaba de llover. La luna irradiaba una leve claridad que plateaba la jungla.

El vivo resplandor anaranjado sobrevino unos minutos más tarde, extendiéndose por el Oeste y tiñendo poco a poco, con su reflejo, las huidizas nubes bajas, hasta que la luz iluminó sus manos que por alguna razón tenía alzadas ante sí con las palmas hacia el cielo vacío.




CAPÍTULO XXII



Al alejarse la tormenta la noche recobró su calma. La luna, casi en plenilunio, iluminaba el inundado aeropuerto; las llamas de las improvisadas iluminaciones se reflejaban en el agua, estancada a su alrededor, agigantando las sombras de quienes recorrían los edificios y el lindero de la jungla. Alguien paró el motor del "Land-Rover” y, durante un momento, todo quedó en silencio.

Las gentes permanecían formando grupos cerca del edificio principal, instintivamente asustadas. El resplandor anaranjado que iluminó el cielo por el Oeste, tiñó sus semblantes; en alguna parte, un gallo salvaje, engañado por la falsa aurora, empezó a cantar.

Varios indios buscaron alivio en las plegarias y sus cánticos ahogaron los rumores de la jungla. En los árboles más altos, los monos permanecían quietos, vueltos hacia el Oeste; más inteligentes que los gallitos, sabían que aquella luz anaranjada era fuego y lo temían.

Todos percibieron un ruido lejano, que, a pesar de la distancia, destacó sobre los demás; era el rugido del tigre y, entre el cielo y las hojas, los monos empezaron a chillar, agudizando su temor.

A un lado de la pista, Ismail sollozaba, no como ayudante-director, sino como el niño que llora recordando los cuentos relatados por su padre una y mil veces en el fresco atardecer. Historias en las que el rey jamás moría.

Los hombres iban acercándose al edificio y, poco después, él los siguió.

Hugh había descendido de la torre de control y encontró a Duffy con el mayor Yassim, Joe y el doctor malayo llegado del hospital.

—Le dije a Ahmad que telefoneara a La Istana. Enviarán tropas a la jungla. Duffy, ¿cuánto cree que pueden tardar en llegar, yendo a pie?

—Muchacho ¿qué pretende?

—¿Cuánto?

—Dos días, tres.

Clavó sus ojos en el húmedo y obsesionado semblante, sorprendido por la decisión de su voz.

—¡Mayor Yassim! —dijo en inglés—. ¿Podría usted partir, dentro de una hora, en el avión del sultán?

Yassim ladeó su enjuto y fuerte cuerpo para lanzar una ojeada al campo de aviación; desde allí parecía un lago.

—No lo creo.

—¿Querría probarlo?

La redonda cabeza asintió.

—Sí, probaré.

—Bien. Quiero que me lance a mí y a otro en paracaídas sobre el lugar del siniestro. Necesitamos proveernos de lo necesario y tiene usted una hora para prepararse...

—Puede resultar muy peligroso...

—¿Volar hacia allá? Su) aparato está equipado para vuelos nocturnos...

—Lanzarles a ustedes...

—Eso no es de su incumbencia. Dentro de una hora estaremos con usted.

Yassim llamó a sus dos ayudantes y los tres se dirigieron hacia el hangar principal. Joe dijo:

—Pero ¿por qué? —habló en voz baja para que nadie más lo oyera.

—Si quedan supervivientes quiero ayudarles.

—¿A ellos?

Hugh le volvió la espalda.

—Duffy, me voy a la ciudad. ¿Querrían prepararme entre ustedes dos el equipo que puedo necesitar? Conocen la jungla y yo no, —¿Tienen aquí armas?

«-Sí. Pídaselas a Ismail... aquel de allá. Y dígale al doctor que le proporcione todo lo necesario para atender a los posibles heridos. En la ambulancia debe de haber material sanitario.

Duffy no le respondió en seguida, pero se quedó mirando a Hugh con la cabeza ladeada como si no lo hubiera visto nunca; entonces, dijo:

—Haré todo lo que pueda. Si usted está loco, es igual. Formaremos una expedición a pie. Lo malo es que es usted demasiado joven para una cosa así y no tiene experiencia.

Ismail estaba junto a Hugh y le hablaba como si le hubiera aporreado, incapaz de contener su dolor, —¿Qué hago? —preguntó.

—Ayude a tuan Duffy... póngase a sus órdenes —tomando a Joe por el brazo se separó del grupo—. Ahora, nosotros iremos a buscar a Thorne.

La central eléctrica resultó dañada por la tormenta y la mayoría de las luces de la ciudad estaban apagadas. En los tejados había gente contemplando el resplandor del cielo; otros asaltaron el "Land-Rover” cuando lo vieron entrar en las inundadas callas: querían saber lo ocurrido y por qué se había estrellado el aeroplano. Joe los empujó apartándolos y gritándoles que se fueran; las ruedas delanteras hicieron ondular el agua entre sus piernas v todos saltaron sobre las cunetas, taponadas por infinidad de desperdicios. Por todas partes se veían ratas buscando desesperadas un trozo de tierra seca, y los chiquillos las apaleaban con cañas de bambú.

Uno de los oficiales de extradición permanecía en pie ante el portal de la vivienda de Thorne, pero no les dijo nada cuando entraron.

—;Tienen esos dos tipos autoridad? —inquirió Joe. —Lo dudo, porque si así fuera, ya se lo habrían llevado.

Se lanzaron por el oscuro pasillo hasta que. de pronto, se abrió la puerca del fondo v apareció Kamala inundada de luz; entonces gritó en malayo: —¿Quién hay?

—Joe, muchacha. Joe y un amigo. ¿Está Tom?

Ella les dejó pasar; el temor le hacía tener los ojos muy abiertos. Thorne estaba sentado, con una pistola entre las piernas; la alzó cuando entraron y en su afilado y pálido rostro se retrató la sorpresa. Se olía a "chandu”, pero sus ojos permanecían alerta.

—Creí que se trataba de los amigos esos de mi tierra —dijo olvidándose de bajar el arma.

—No somos más que simples amigos, Tom.

Joe estaba satisfecho de encontrarlo sereno y sobrio; debía de haberse propuesto que aquellos dos hombres no pudieran llevárselo mientras yaciera indefenso. —¿Qué quieren? —preguntó Thorne fijándose en la rasgada camisa de Hugh y en su rostro tiznado.

Joe dijo:

—Un avión se ha estrellado. Le necesitamos, compañero.

—Por supuesto. ¿Quieren irse de aquí? No me gusta que me necesiten.

—Mire, Tom...

—Salgan. Siento tener que hablarles así, pero ustedes se han metido en mi casa sin hacer muchos cumplidos. Me figuré que eran los otros dos...; ha sido una suerte que no disparara sin mirar.

Joe recogió los brazos bajo la ropa mojada. Aquel asunto tenía trazas de durar mucho rato.

—Usted no hubiera disparado —dijo entonces Hugh. Permanecía de pie junto al hombre sentado en la silla, dominándole con su estatura, fijos en él los oíos, las piernas separadas y los brazos cruzados sobre el pecho. Su voz era sosegada—. De haber sido ellos, usted hubiera vuelto el arma contra sí mismo. No tiene nada que perder.

Thorne levantó los ojos hacia el rostro brillante y tiznado del muchacho.

—Puede haber supervivientes, Thorne. Voy a lanzarme en paracaídas sobre el lugar del siniestro y nadie mejor que usted, en todo el país, para acompañarme. Thorne parpadeó lentamente, entretenido.

—¿Es ése el incendio de que me habló Kamala?

—Sí.

—Entonces, busque un cura, no un médico.

Hugh se mantuvo inexpresivo para que Thorne no advirtiera un destello de triunfo asomar a sus ojos.

—Quizá no quede nada del aparato, pero al estrellarse yo oía al piloto por la radio y pasaron varios minutos hasta que vimos prender el incendio. Ya ve que hay probabilidades.

—Le deseo suerte.

—Y también a usted. El salto es arriesgado, pero usted podrá asesorarme durante el camino... usted hacía eso cuando yo era así de pequeño...

—Usted es de esos mozuelos que lamentan haberse perdido una guerra...

—Ciertamente. Es aburrido tener que admirar a hombres como usted con sus condenadas D.S.O.S... [15], un héroe que se nos atraganta como una espina. Ahora tengo yo la ocasión de hacer también algo bueno... ¿por qué ha de ser todo a su conveniencia?

Guardó silencio porque otra palabra podía desequilibrar la balanza. Era posible persuadir a Thorne; lo que un hombre ha hecho una vez, puede volver a hacerlo por el mismo motivo. Aquel hombre salvó un día la vida de la muchacha, que estaba en aquel cuarto, porque no había tenido más remedio; y ahora, tampoco lo tenía. No importaba que los que se hallaban aquella noche en la jungla le fueran extraños. Un médico está acostumbrado a gente extraña. Había transcurrido mucho tiempo desde que Thorne se daba a sí mismo aquel título, pero la palabra surgió de lo más recóndito de su corazón: "Busque un cura, no un médico.” —¿Por qué diablos he de ir yo, muchacho? —Su rostro había cambiado de expresión, y estaba sufriendo. Dios sabe qué recuerdos habría despertado Hugh en su alma al mencionar la condecoración y poner de relieve que aún era posible sentir admiración por aquella ruina de hombre en que se había convertido Thorne.

—Usted no tiene nada que perder. En todo caso, puede conseguir la oportunidad de acabar de una vez... lo cual ha intentado ya dos veces y está dispuesto a intentar de nuevo. —Bajó su mirada fijándola en el revólver—. Eso no es para "ellos”.

Thorne dijo con voz ahogada:

—¡Maldito insolente!

—No le gusta que le digan la verdad, ¿eh? Pero vivifica, usted lo sabe. Vivifica como savia nueva. Y no me refiero a su enfermiza tendencia al suicidio... eso ya lo sabe usted. Desde su proceso en Inglaterra ha estado usted escondido lamiéndose las heridas, pero no puede seguir así, sin hacer nada.

Notó que las piernas le flaqueaban y se tambaleó imperceptiblemente, abrumado por la angustiosa incertidumbre de lo que podría ocurrir en aquella habitación y de lo que estaba ocurriendo fuera, entre las moribundas llamas.

Entonces se dio cuenta de las lágrimas y procuró desviar la mirada, sabiéndose vencedor.

—Joe, ¿tiene un cigarrillo?

—Yo les traeré —murmuró Kamala.

—¡Eres una buena muchacha!

Hugh se apartó de Thorne y, cuando ella regresó, él y Joe encendieron uno; no eran cigarrillos, sino puros mezclados con achicoria, de sabor áspero. Un minuto más tarde Thorne se levantó; el arma pendía de su mano como si se tratase de un niño mimado que se hubiera cansado de aquel juguete.

—Todo cuanto ha dicho usted es falso —dijo agriamente.

—Pero vendrá; ¿verdad?

—Sí.

Algunas cloacas se habían desatascado por la fuerza del agua que arrastraba el tapón de desperdicios; en varias calles había desaparecido la inundación y la gente salía de sus casas para reunirse con los demás por el Jalan Burong, y Joe se veía obligado constantemente a golpear el costado del coche con la mano, gritándoles para que dejaran el paso libre. En una ocasión vieron a Duffy, que debió, de ir tras ellos a la ciudad a proveerse de material o en busca de ayuda; accionaba, con el brazo sano, ante un policía malayo uniformado, insistiéndole algo, con urgencia; quizá que le abriera camino para poder seguir con el taxi que había alquilado.

Las ruedas delanteras levantaban oleadas de agua cuando Hugh entró por las calles de la ciudad para enfilar la carretera del aeropuerto y, a medida que disminuía la aglomeración de público, fue aumentando la velocidad. En el coche iban cuatro hombres, porque el oficial de extradición les había rogado que le llevaran al aeropuerto en el momento de abandonar la casa de Thorne, y Hugh ni siquiera pensó en negarse. Thorne iba detrás con Joe; era imposible saber si hablaban, pues a cada rebote de los neumáticos en los altibajos del camino, el ruido del improvisado techo del vehículo era infernal; muchas veces las ruedas resbalaban en el fango.

—Es una situación muy difícil para mí, señor Copland —decía el oficial de extradición levantando la voz. Era la primera vez que hablaba desde que salieron—. Yo tengo que cumplir con mi deber, como usted con el suyo.

—Naturalmente.

No sabía lo que aquel hombre quería decir ni dónde iría a parar, pero no le importaba. Thorne estaba en el coche, sobrio y en perfectas condiciones físicas para trabajar; si algo se podía salvar en aquella horrible noche, ellos tenían la ocasión de hacerlo.

—¿Puedo preguntarle dónde se lo llevan?

—¿Cómo? Al aeropuerto.

—Tengo que vigilarlo... —pero un inopinado traqueteo los lanzó hacia un lado y dieron unos tumbos antes de que Hugh recuperara de nuevo el control del volante. Estaban cerca del aeropuerto; percibieron un rugido sordo y persistente: el “Bee-76” estaba fuera del hangar y dispuesto a partir. El hombre insistió otra vez—. Tenga en cuenta que he de vigilarle. Son las instrucciones que he recibido.

El "Bee-76” era un cuatro-plazas y Yassim necesitaría llevar a bordo piloto.

—No puedo permitir que ese hombre parta en el avión a menos que yo le acompañe, señor Copland. Comprenda usted mi posición...

Se volvió a callar, pues tomaron a gran velocidad una curva cerrada que desembocaba en la carretera que circundaba el óvalo del campo. Unos cuantos hombres se dispersaron cuando se detuvieron ante el edificio principal, frenando con un patinazo. Ismail se acercó corriendo.

—¡Tuan, ya está todo preparado! ¡Todo va bien!

El mayor Yassim salió a la puerta con el casco puesto, aunque suelta la brida que lo sujetaba; y de repente Smith se interpuso entre ellos diciendo:

—No pueden llevarse a ese hombre... ¿no lo comprenden? —Su mirada era excitada, la boca le temblaba y levantaba el brazo al cielo como impidiendo que Thorne se le pudiera escapar por allí—. Les contaré todo y se darán cuenta...

—¡loe! —Hugh había regresado prestamente hacia el coche—. ¿Quieres llevarte a este idiota de aquí? Mayor Yassim, ¿está dispuesto a despegar?

—Dispuesto, sí... pero no puedo prometerle que salga bien. Hay un centímetro de agua en el campo.

—Haga lo que pueda, no le pido más. Ismail, ¿dónde está el equipo?

—Dentro del aparato, tuan...

—¡ Thorne!

—Ese hombre no puede...

—¡Joe!

El rostro de Smith, el rostro del agente de extradición se contorsionó en una absurda mueca mientras él cogía a Thorne por un brazo y se reunía con Yassim, y los tres caminaron trabajosamente, chapoteando por las profundas charcas que invadían aún el campo de aviación.

—... ¡autoridad! —alguien gritaba detrás de ellos y se oía la voz de Joe hablando sosegadamente para apaciguar los ánimos.

Tres o cuatro tamils aguardaban cerca de las alas del avión y el mecánico, en la cabina, graduó las válvulas; cruzaron la corriente de aire de las hélices y Yassim ayudó a Hugh y a Thorne a colocarse el paracaídas al tiempo que Thorne decía precipitadamente:

—Solamente debe recordar cuatro cosas... saltar con fuerza para no quedar prendido del aparato. Contar hasta diez antes de tirar de esa argolla. Una vez en el aire puede ir hacia un lado o hacia otro, según tire de las cuerdas de la derecha o de la izquierda, a fin de evitar caer en sitio peligroso. Más tarde volveré a repetírselo todo. ¡Señor! ¡Cuánto tiempo ha pasado desde que...! ¡Cuánto tiempo!

El tono de su voz era firme y sus gestos seguros; no se parecía en nada al pedazo de carne humana que una hora antes estuvo sentado en aquella silla con el rostro lleno de lágrimas.

Ismail les hacía señas:

—Dice tuan Duffy que llegará en un par de días con la partida de socorro que irá por el barranco. ¡Que aguanten hasta entonces!

—Bien, Ismail. Todo esto queda a su cargo hasta mi regreso... ¿comprendido?

Thorne, cerca de la puerta de la cabina, se abrochaba el equipo de vuelo. Yassim daba órdenes a los hombres de tierra, indicándoles con gestos y palabras cuanto debían hacer para que la maniobra resultara perfecta; luego se volvió hacia ellos.

—Señores, yo ya estoy preparado.

—¡Thorne, adentro!

Smith estaba otra vez allá; había logrado esquivar la vigilancia de Joe o de quien fuera y llegaba corriendo con las manos en alto.

—Está prohibido llevarse a ese hombre, mayor Yassim. ¡Estoy autorizado para...!

—¡Señor Smith!

EL otro oficial de extradición llegaba
corriendo, pero Smith sólo pensaba en coger a Thorne, gritando muy enfadado:

—Ese hombre está perseguido por la ley. No les está permitido a ustedes...

—¿Dónde tiene la autorización? —Yassim no se dirigió a Smith, sino al oficial.

—No la tenemos por escrito, pero de hecho...

—Retiren a ese hombre antes de que me vea obligado a disparar contra él.

Thorne ascendió por la escalerilla, y cuando Smith trató de agarrarlo por las piernas el mayor Yassim sacó la pistola y, dirigiéndose al otro hombre, que parecía tener más sentido común, dijo:

—Por tratarse de una misión que afecta a la seguridad del Estado tengo permiso para matar a este hombre si se interpone en...

—Smith, no tengo autorización escrita...

Hugh no quiso esperar más y exponerse a que Smith entorpeciera la salida del aparato, y, dándole al hombre un puñetazo en el cuello, ascendió por la escalerilla. —¿Qué ha ocurrido? —le preguntó Thorne.

—Se ha desmayado.

El ayudante de Yassim se encontraba en uno de los asientos delanteros comprobando los instrumentos; subió el mayor Yassim que, con una postrera advertencia al personal de tierra, cerró de golpe la portezuela. Aún estaba revisando Hugh la caja de la Cruz Roja y el equipo de salvamento, cuando el aparato empezó a rodar.

Al avanzar por la pista los sorprendió un destello verde lanzado desde la torre. Haji Ahmad cumplía, incluso en aquellas circunstancias, con el reglamento. Poco antes de soltar los frenos dijo Yassim:

—Hemos de elevarnos a la primera porque hay agua en los frenos.

Levantaron los pulgares[16] y al quitar los calzos oyeron el golpe de los hidráulicos. Debajo de ellos las ruedas giraban.

Hugh se dijo que para Yassim era aquélla una prueba difícil. Como piloto, es decir, como factor humano, solamente podía calcular la distancia y elevar el aparato a suficiente altura antes de recorrer toda la pista y empezar la zona pantanosa. El problema era principalmente mecánico; dependía de que el aparato pudiera elevarse en las condiciones actuales del terreno, casi cubierto de agua; si había un centímetro de más, sería imposible. Pero Yassim no podía saber el resultado de sus esfuerzos hasta haberlos llevado a cabo.

"No era envidiable su situación", pensó Hugh. Era mejor ir sentado atrás pensando: "pase lo que pase, hay que subir". Pero Hugh no era el piloto, el factor humano

de la empresa. El único interrogante para el mayor Yassim era lo siguiente: suponiendo que hubiera una probabilidad entre cincuenta de que el sultán viviese, ¿valía la pena arriesgar aquellas cuatro vidas en un despegue a vida o muerte? En el fondo del corto trecho que quedaba hasta el final de la pista, había una imaginaria línea invisible que regía sus cuatro vidas desde el momento en que el aparato se puso en marcha; se componía de simples factores: la potencia de la maquinaria, la capacidad ascendente de las alas, la profundidad del agua y el grado de fricción en las ruedas.

Al soltar los frenos las hélices mordieron el aire; el agua saltaba de las ruedas con el ruido de un trineo sobre la nieve. La cabina retembló unos momentos, cesando luego y volviendo a una vibración constante, al tiempo que las agujas del cuentarrevoluciones señalaban un grado más y los indicadores del aceite combustible y presión, sostenidos al máximo.

El ruido de los motores en tensión destrozaba los nervios, porque Yassim, durante varios segundos, no podía hacer otra cosa que esperar: entonces, vieron que se les acercaba el extremo de la pista, sobresaliendo entre la arboleda; los dos reflectores de situación y la baliza de aproximación; Yassim empezó a intentar sobrevolarlos antes de dar en el pantano.




CAPÍTULO XXIII



Su posición relativa era siete millas al Este por el Nordeste de Pasang, y volaban sobre un área de rocas y maleza a unos doscientos pies de altura sobre la selva que la rodeaba. A aquellas alturas no había niebla baja.

Yassim volaba en círculo y ellos observaban el suelo. No se veía nada que pudiera parecerse a un aeroplano; solamente el resplandor rojizo de unas cenizas sin forma determinada; desde aquellas alturas parecía la colilla de un cigarrillo caída entre la hierba. En donde había niebla baja, la luz de la luna envolvía la jungla en una nube de luz lechosa, pero la débil claridad no permitía observar detalle alguno del desastre. No distinguieron luz, destello de reflector, ni movimiento alguno que pudiera tomarse como una señal.

—No es aconsejable —el mayor Yassim movió la cabeza preocupado.

Thorne no le miró, pero se puso a comprobar el cilindro de su revólver.

Hugh preguntó:

—¿Nos conviene esta altura?

Thorne asintió, dejando caer el seguro. Abajo no tendrían que disparar contra nada, probablemente, pero podía darse el caso de quedar colgando malherido en la punta de un árbol. Toda su vida había deseado terminar pronto cuando llegara el caso.

—Por la mañana mandarán helicópteros —dijo Yassim. Era estúpido, pero típico en los ingleses, no comprender que la caña que se inclina al viento sobrevive. Abajo, entre aquella pira funeraria, quizá no había quedado nadie vivo y ellos se exponían a romperse un miembro y morir gangrenados o desangrados antes de que fuera posible auxiliarles.

—Volvámonos —dijo Yassim.

Hugh se fijó en lo que hacía Thorne e imitándole se pasó por el cinturón las asas de uno de los dos saquitos que contenían el equipo de salvamento; después, se colocó debajo del brazo izquierdo la alargada caja metálica de la Cruz Roja.

—Deme eso a mí —dijo Thorne al tiempo que se levantaba manteniendo la cabeza inclinada para no topar con el techo de la cabina—. Recuerde todo lo que le he dicho. Salte usted primero para que yo vea por dónde va. —Se inclinó hacia Yassim—. Vuele en circuito hacia la izquierda, si quiere... que la puerta se mantenga abierta.

—¡Es una locura hacer esto! —Miró fijamente aquel rostro firme y decidido sin lograr comprender el brillo de aquellos ojos.

—Un deporte como otro cualquiera. —La antigua frase volvía de nuevo a sus labios tras un abismo de dieciocho años que se había cerrado repentinamente—.

Y gracias por el paseo.

Era lo que siempre decían al piloto al despedirse. Yassim apartó los ojos de él y maniobró en los controles; los dos hombres se apoyaron el uno en el otro para no perder la estabilidad al inclinarse el aparato y transcurrió medio minuto; entonces el ayudante quitó el seguro de la portezuela y Thorne la abrió de un puntapié.

—Salte lejos y cuente hasta diez. Abajo nos veremos. Hugh saltó y a los quince segundos lo hizo Thorne.

La cordillera del noroeste de Pasang era lo bastante alta para sobresalir de la niebla. Era una oscura cresta de rocas. Tendría unas diez millas de longitud y, aparte de lagartijas y serpientes, estaba tan desnuda e inhóspita, desde qué se formó el planeta, como la superficie de la Luna.

Por su falda, a lo largo de una senda natural formada por líquenes y fragmentos de esquisto desprendido de la cumbre rocosa, rondaba el tigre.

Hacía una hora que avanzaba hacia el Oeste atraído por el moribundo resplandor del fuego que llamaba la atención, pues sentía curiosidad por todo, ya que al fin y al cabo era un gato. Se había detenido muchas veces, a causa de un ruido o tentado por el olor de la caza interponiéndose en su camino. Ahora, ya a pocas millas del resplandor, se detuvo de nuevo, prestando atención al ruido del motor que le llegaba desde el cielo.

Cerca de la paletilla surcaba su brillante lomo el rastro alargado de un balazo, y aquella cicatriz indicaba a su vez la muerte de la mujer de la aldea de pescadores, de los dos braceros y otras más, ya que aquella herida era la que había vuelto al tigre contra el hombre. El tigre no es enemigo del hombre por, instinto; le disgusta el sabor de su carne y no matará al hombre a menos que se haya hecho viejo y torpe para otra clase de caza, o esté enfermo y se vea precisado a comer, o no pueda encontrar por alguna razón la carne que necesita. O bien, porque haya sido herido por el hombre. Aprende pronto a conocer a sus enemigos; y el hombre es el enemigo natural de todos los seres vivientes, incluso de su propia especie.

La fiera no estaba hambrienta. Hacía un par de días que saltó sobre un búfalo bastante grande, desnucándolo y arrastrando su cadáver durante una milla, hasta su cubil en la jungla, para comérselo. Sólo le movía ahora la curiosidad, llevándole sin prisas hacia el lugar donde fulguraba la decadente hoguera.

Inmóvil, contemplaba el avión y las dos extrañas formas que flotaban en el cielo, descendiendo sobre la tierra, y que no se parecían a pájaro alguno. Un buen rato después, cuando ya se había desvanecido el ruido del motor y de nuevo imperaba el silencio, el tigre prosiguió su camino, incrementada su curiosidad.

Un grupo compuesto por seis hombres, dos de ellos vestidos al estilo de los braceros del país y los demás con un uniforme improvisado, habían salido del campamento oculto en la parte norte de la ciudad hacía horas. Tenían orden de llegar cuanto antes al lugar donde se encontraba el aparato siniestrado y terminar con todos los supervivientes. Si por casualidad el sultán aún vivía y podía moverse, debía ser conducido al campamento. Un rehén así, sería de inmenso valor para la causa. Si sus heridas eran de tal gravedad que se les moría en el camino, debían acabar con él de manera que pareciese que había muerto a causa del incendio. Pero con cuidado, a fin de que pudiera ser identificado, si aún era posible; así quedaría demostrado sin lugar a dudas el éxito de la operación principal: la colocación del explosivo a bordo del avión de Singapur.

Los seis hombres avanzaban penosamente a través de los matorrales, pues la luz de las linternas apenas lograba penetrar entre la densa niebla, limitándose a revelar el obstáculo inmediato que se alzaba ante sus machetes.

En respuesta al mensaje telefónico comunicando el accidente sufrido al avión en que viajaba el sultán, había salido de La Istana un pelotón de hombres, compuesto por contingentes de la guardia real que, en tres camiones militares, avanzaron por las siete millas de carretera que llegaba hasta el aeropuerto. A unas tres millas y en un claro de la espesura, desembocaba en la carretera el camino particular de la plantación de Duffy, y allí los soldados descendieron de los vehículos para internarse en la espesura, cruzando a pie la selva virgen que se interponía entre aquel lugar y del accidente, a nueve o diez millas al Oeste.

Durante dos horas los hombres avanzaron sin descanso, instigados por su propio afán. Desde que el sultán había subido al trono, era aquélla la primera vez que los soldados tenían a su cargo una operación de directa incumbencia y absoluta responsabilidad: la protección de su Jefe de Estado.

Por encima de ellos, invisible por el velo de niebla, regresó el avión real cumplida su misión. Durante unos minutos pudieron oír el zumbido de los motores mientras ellos se abrían camino entre las retorcidas lianas, enredaderas y mortíferos pinchos de los espinos de la selva. El ruido fue amortiguándose y ellos siguieron avanzando.

Duffy condujo su expedición por la carretera, saliendo equipados desde el aeropuerto en el autobús de la Compañía aérea, tomando luego por el camino que atravesaba su plantación y por los campos de arroz, hasta las aisladas granjas que en escaso número se esparcían un poco más allá. Entonces habían emprendido el camino a pie avanzando entre rocas y matorrales y cruzando los pontones abandonados en el pantano, veinte años antes, por los invasores japoneses en derrota,

Al penetrar en plena selva y entilar a través de la niebla la dirección Oeste, avanzaban una yarda por minuto, abriéndose camino continuamente con sus largos machetes.

La partida de Duffy se componía de pocos hombres. Diez en total, incluido el inglés Smith y el otro oficial de extradición. Ambos habían sido aceptados bajo dos condiciones.

—Cargarán ustedes con sus propios alimentos, agua y medicamentos. Y si alguno de nosotros no pudiera seguir adelante, uno de ustedes se quedará a cuidarlo. Es más fácil perderse en este terreno que en un desierto. ¿Han comprendido?

—Yo necesito llegar hasta el lugar del accidente —dijo Smith—. Nadie puede impedírmelo...

—En tal caso, no venga conmigo. Sin mí no avanzará ni una milla. Escoja.

Smith se hallaba al borde del histerismo, pero la misma excitación mantenía su espíritu.

Señor Duffy, tengo poderosos motivos para ir a...

—Yo también. Salvar cuantas vidas pueda. Pero no tomo pasajeros.

Los había despedido, pero se los encontró en el autobús cuando iban a partir, aceptando sus condiciones.

Se los llevó, porqué no podía impedirles que lo hicieran; cualquiera tenía derecho a ir pisándole los talones, cualquiera. Pero cargaron con lo suyo, y cuando estuvieran en plena jungla, bien que le obedecerían, pues allí no tendrían más remedio que acatar sus órdenes.

Smith y Tewson, el otro oficial de extradición, iban a la retaguardia, cargados con su equipo, con otros dos hombres. Caminaban bajo el peso de la carga, sin quejarse y esperando pacientemente a que los demás abrieran camino entre la compacta barrera natural que continuamente les interceptaba el paso. Los seguían como una pareja de muías cargadas, sin hablarse siquiera, Pero, a pesar de la pasividad de su comportamiento, parecían más determinados que ninguno, y Duffy tuvo la desagradable impresión de que, aunque todos los demás fueran cayendo agotados por la fatiga, aquel par de individuos serían capaces de proseguir avanzando entre la barrera de maleza, con la impasibilidad de un robot, hasta que la jungla pudiera con ellos, capturándolos como moscas en una tela de araña, y dándoles, asimismo, muerte.

En cierto modo, eran la diversión de Duffy y su gente; el delgado y seco cuerpo de Smith iba envuelto en un traje prestado que le estaba demasiado grande, pero Tewson se había metido en plena jungla vestido tal como iría por Londres, excepto las botas altas. Producía extraña sensación verle allí de aquel modo; era como si se hubiera perdido tiempo atrás sin que nadie lo hubiera hallado. Las aves de presa de Tamara lo encontrarían duro de roer, con el cuello y los puños almidonados.

Detrás de la partida, aunque delante de los dos ingleses, iba el señor Chai cargado con dos bultos y el botiquín; también permanecía excesivamente silencioso y taciturno, caminando con dificultad y parándose a esperar, embebido en sus pensamientos. Había tomado la decisión de seguirles cuando, en unión del cocinero y el camarero, estuvo volviendo a su sitio todo lo que en un momento de alarma habían sacado apresuradamente, incluso el refrigerador.

El motivo de aquella determinación era muy sencillo.



A bordo del avión viajaba un hombre que, para él, encarnaba el Destino. Era el comerciante que tenía que enseñarles a refinar la cosecha de bellas flores a fin de aumentar su fortuna y la de ellos. Pero el aeroplano se había estrellado y aquello era un mal augurio, un aviso del cielo. Los transgresores no se enriquecerían, por el contrario, les esperaba un terrible castigo. Mientras contemplaba la maniobra del avión sobre el campo, (Wan Chai estuvo sobre ascuas: ¿Se estrellaría el aparato? En tal caso ¿moriría el pobre Lee Kwei Chong? Y si moría, ¿encontrarían entre su equipaje el montoncito de dólares en billetes, producto del último envío? ¿Moriría el comerciante? Y en caso contrario ¿sería capaz de lograr persuadirles para que refinaran su bella cosecha llevándolos a un desastre? Chai no podía hacer conjeturas. Lo mejor sería que si el aeroplano tenía que estrellarse, quedara Chong con vida, se muriera el mercader y los billetes se salvaran del incendio.

Todo aquello también pudo haber ocurrido; pero no esperaba que sucediera así, porque tenían en contra de ellos a los malos dioses.

Si Lee Kwei Chong salía con vida, le diría la decisión que había tomado para que no buscara otro comerciante que les impulsara a un desastre. Si también vivía el mercader, Chong se encargaría de decirle que no llevarían a cabo sus proyectos; pero no se lo comunicaría en seguida, sino cuando ya estuvieran en la ciudad y Wan Chai se hubiera ausentado, para que Chong pudiera fingir haber recibido la noticia por otro conducto. De no hacerlo así, el mercader se enteraría de que Wan Chai era uno de los transgresores. No hay que fiarse de que la lengua de un hombre diga siempre la verdad en este falso mundo.

El señor Wan Chai caminaba y se detenía aguardando, bajo el peso de la doble carga que le oprimía los hombros y el cerebro; esperaba y volvía a caminar, siendo su único consuelo la penitencia que se había impuesto de emprender aquel camino entre la niebla y el peligro de la noche.

En la partida iban dos rastreadores mestizos, unos hombres de escasa estatura y cuyos padres, en su al— de aborigen, a cincuenta millas de la costa oeste, aún cazaban monos con cerbatana. Cada media hora se detenían para rendir homenaje a los espíritus y hacer una marca con su cuchillo en algún árbol, señal que nadie conocía, excepto Duffy. El misticismo oriental y el aplacar a los dioses no era, después de todo, muy distinto de la superstición occidental de no pasar bajo una escalera de mano o tocar madera.

Una hora más tarde, Tewson se acercó a los que iban delante.

—Les ayudaré un poco.

Duffy le enfocó con la linterna; el grupo se difuminaba entre la niebla.

— Bien.

Llamó a un malayo que cargó sobre sus hombros la carga del inglés y Tewson cogió el largo machete empezando a trabajar.

—Señor Duffy, ¿habrá supervivientes?

—Quizá sí. Por lo menos es lo que el señor Copland cree.

—No deben de tener armas.

No tardó en acoplarse al ritmo de los otros dos hombres y pronto adquirió la suficiente destreza con el machete.

—Tendrán la del piloto y también Copland y Thorne llevan una cada uno. Pero de nada les servirán si llegamos tarde.

Tewson se había quitado la chaqueta.

—;Qué puede amenazarles? —preguntó.

Duffy levantó el brazo haciendo pasar al grupo por el camino abierto por los cuchillos, avanzando después por un terreno rocoso de unas cincuenta yardas de longitud. Tewson iba a su lado.

—En la jungla malaya —le dijo Duffy—, la única fiera capaz de atacar sin que se le provoque es el hombre. Al amanecer nos encontraremos dentro de la zona terrorista y ellos ya se habrán puesto en camino dispuestos al saqueo.

Movió el brazo izquierdo; de vez en cuando lo balanceaba; ya estaba harto de llevarlo en cabestrillo y se lo había quitado ahora que Elspeth no podía verle.

De nuevo se vieron detenidos por lo espeso de la selva y dos malayos y Tewson trabajaron una hora más, hasta que sus camisas quedaron destrozadas y los brazos les sangraron. Tewson trabajaba con tanto tesón como los malayos y Duffy le observó atentamente un instante al enfocarlo con la linterna. El hombre estaba tan absorto en su tarea como un perro ante la madriguera de un conejo.

—¿Dónde vive usted, señor Tewson?

—En Putney.

—Es un sitio muy bonito. Lo recuerdo.

La larga hoja subía y bajaba talando y partiendo a fondo la maleza.

—A mi esposa y a mí nos gusta. Los atardeceres son muy agradables.

Arrastraron al fin la gruesa liana; el tronco era tan recio como el brazo de un hombre.

Al amanecer habían logrado adelantar dos millas y se detuvieron para descansar. Poco después oyeron la voz lejana que descendía desde un punto más elevado.

—¿Qué es eso? —preguntó Tewson mientras buscaba en sus botas por si le habían entrado sanguijuelas.

—El tigre.

—¿Dónde estará?

Tewson se volvió a poner las botas.

—¿No sería mejor que prosiguiéramos?

—En absoluto. Los muchachos necesitan descansar. No son tan tenaces como usted quitando maleza, señor Tewson.




CAPÍTULO XXIV



Después del temerario lanzamiento que le precipitó en la noche, se le había descompuesto el estómago y ahora colgaba bajo la seda del paracaídas, luchando contra el malestar y dudando de su seguridad al estar allí suspendido entre cielo y tierra. Proseguía el ruido del aparato, pero aunque algo les ocurriese ahora, Yassim ya no podría ayudarles.

Al abrir los ojos divisó en tierra el rojizo resplandor. Sin embargo, no daba la sensación de que aquello fueran restos de aparato alguno salido de la mano del hombre. Parecía uno de aquellos gusanos que había visto en la selva brillando aún después de muertos. Ondeaba! el terreno bajo la luz de la luna y en sus oídos decrecía el zumbido del aparato. Cerca del resplandor divisó los reflejos de un líquido; posiblemente, glicerina, fluyendo de los tanques reventados.

Se veían unos árboles pequeños, bambúes o renuevos, con una hendidura en canal en toda su longitud, sobre los que dio el avión; a medida que descendía podía divisar su forma más distintamente. Entonces empezó a bajar entre la humareda y los ojos empezaron a escocerle. Sintió el calor y el suelo, de pronto, fue acercándosele con rapidez.

Se intensificó el calor y, asustado, accionó tirando de las cuerdas para soltar aire como Thorne le había indicado; pero la seda del paracaídas permaneció rígida sobre su cabeza y no hubiera podido decir si había cambiado o no de dirección; proseguía el molesto balanceo, la negra oleada le embestía al ascender y el calor aumentaba.

Sobre él, la seda se tiñó de anaranjado y volvió a tirar de las cuerdas, buscando aire puro para respirar, sin hallarlo... y entonces, se destacaron las hojas negras y algo le fustigó las piernas; la nube de seda coloreada giró contrayéndose, se deslió y volvió a girar, y sus pies tocaron al suelo.

El calor inundó su cuerpo y la seda se inflamó, empezando a arder mientras que él yacía en el suelo lastimado por la caída, tratando de encontrar el resorte para liberarse, cegado por las llamas, palpando y rebuscando con dedos inexpertos hasta hallar el cerco metálico de la hebilla y soltarla. Las correas se aflojaron y las arrojó lejos, huyendo a rastras hacia donde el mundo era oscuro y no rojo hasta cegar. Siguió arrastrándose, hasta lograr ponerse en pie con un esfuerzo y, tambaleándose y dando traspiés, caminó sobre las ardientes cenizas, luchando por mantenerse en equilibrio, anhelando un poco de aire puro, ahogándose entre la humareda y sintiendo chamuscársele las piernas hasta el estómago, como para arrastrarle otra vez al suelo y hundirle completamente. Pero pudo mantenerse en pie hasta que tropezó con algo que le hizo caer, debilitado, maldiciendo furioso sus escasas fuerzas. Unas manos le agarraron levantándolo del suelo.

—Ya está a salvo, tranquilícese.

Uno junto a otro cruzaron, dando traspiés, el terreno blando y escabroso, hasta que Thorne lo dejó con suavidad en el suelo. Le echaron agua fresca en la cara y su cerebro recobró la lucidez. Vio a Thorne que con rostro tranquilo y sereno colocaba de nuevo el tapón en su cantimplora.

—Usted... usted está muy tranquilo, ¡maldita sea!

—No fui a meterme, como un tonto, en la chimenea. Hugh se incorporó apoyándose en el codo, con la contrariedad de sentirse mareado. Cuando sus nervios sufrían una gran tensión, siempre le había de ocurrir algo parecido; incluso de pequeño sentía náuseas al verse ante la puerta de una nueva escuela.

Cuando pudo ponerse en pie vio que Thorne recorría con la linterna el terreno, fijando en él su atención. —No todos quedaron atrapados ahí —dijo.

El foco luminoso hacía brillar unas gotas de sangre fresca. Hugh se había acercado cuanto era posible a los restos del aparato incendiado, abriéndose camino, entre la ceniza y los residuos, con una rama. En un centenar de yardas la tierra se hallaba ennegrecida; los tanques del combustible se habían inflamado, prendiendo una enorme hoguera. A la leve claridad de la luna era imposible distinguir detalles; sólo quedaba el armazón ennegrecido del aparato y unas llamas oscilaban todavía a lo largo del maderamen.

Aquello era cuanto quedaba del Vuelo 12 de la "S. & P. A.” que, a su hora prevista, había partido de Singapur con toda la documentación en orden y firmada por las autoridades competentes, llevando a bordo a dieciséis personas. Más de nada servía ya maldecir al desconocido causante de la tragedia: era como maldecir a un perro rabioso o a un chiquillo ignorante. Cuando ya no pudo soportar en la cara el calor de las brasas, se marchó. Se sentía deprimido. Ahora que estaba allí no se veía capaz de hacer nada porque, cuanto hiciera, le conduciría inevitablemente al descubrimiento de lo que ya sabía con certeza. Hubiera sido mejor no venir.

El calor le quemaba la espalda y tenía el cuello empapado de sudor. Desde bastante lejos oyó a Thorne que le llamaba, y el sonido de aquella voz humana disipó un poco su depresión. Thorne había acudido a prestar su ayuda como en otros tiempos hiciera tantas veces; su deber había sido buscar a los enfermos y aliviarles en su dolor. Aunque sólo hubiera un superviviente y estuviera en trance de muerte, aquel hombre de pálido rostro calmaría su sufrimiento para eme muriera en paz. Aunque fuera solamente por aquello, valía la pena haber venido.

Miró en derredor sin ver a Thorne, por lo que avanzó hacia el grupo de árboles desde los que le había llegado su voz. Tenía que ayudarle a él y a los demás. Aquel sentimiento de depresión que sentía no le era desconocido; lo había experimentado también en los
días subsiguientes a aquel grito, mientras vivió completamente incapaz de admitir la realidad.

Las ramas de los arbolillos aparecían tronchadas por el peso del aparato en su caída; su espesor había atenuado el golpe y era la causa de que el armazón del avión apareciera entero y no esparcido en trozos por el suelo. Vio brillar una luz y avanzó hacia allí por entre las manchas blancas de los arbolillos en flor.

Thorne se hallaba en una hondonada cubierta por las copas de grandes árboles.

—(Copland, deme una mano!

Echó a correr.

Se habían cobijado en aquel lugar, huyendo del incendio; se habían dejado caer sobre la tierra fresca. Algunos lloriqueaban como lloriquean los niños entre sueños. Dos personas estaban de pie, acercándose hacia el lugar por donde había aparecido Thorne con la linterna.

Lee Kwei Chong yacía de espaldas. La luz hirió vivamente su brazo cubierto de quemaduras y Thorne le curaba mientras escuchaba su voz débil pero clara.

—Ya oí su avión y dije que les hicieran señales, pero todos estamos bastante magullados.

Después de una pausa prosiguió:

—Antes de estrellarnos ya había muerto mi piloto. Los que hemos podido salvarnos ha sido gracias a él, a Chen Sen-Yi.

—Sí —murmuró Thorne con acento cariñoso—. Pero no es conveniente que hable usted mucho.

La aguja lanzó un destello cuando colocó la jeringa verticalmente para observar la graduación.

—Chong...

—¡Hola, Copland! No esperaba...

—No se esfuerce en hablar —insistió Thorne.

—Chong, ¿qué le ha ocurrido a la azafata?

Nunca hubiera creído posible decir aquello con tanta sencillez. Deseó que Chong no le contestara. Quizá si Thorne le había puesto morfina perdería el conocimiento antes de poder pensar y responder.

—Mantenga fija la linterna —le dijo Thorne.

Desde la arboleda les llegaba un monótono lloriqueo, entre suspiro y sollozo,

Chong dijo:

—Estaba aquí... por ahí.

—¡Aquí...! ¿Dijo por ahí?

—Ayudaba a una mujer...

—Copland, busque algo que pueda servirnos de mantas... deje la linterna encima de la tapadera de la caja. Hugh se levantó sin decir palabra y se alejó fijando los ojos en la oscuridad hasta que, libre del influjo de la linterna, pudo distinguir detalles de la escena, levemente iluminada por la luz de la luna. Habría allí diez o doce personas, algunas vestían saris o túnicas, por lo que transcurrieron varios minutos hasta poder distinguir el uniforme blanco de la azafata.

Estaba arrodillada junto a un pasajero, un chino menudo, vestido a la europea. No había suficiente luz para saber si sería el señor Fei Moi Toi. Antes de que ella le viera, la estuvo él contemplando inmóvil, escociéndole los ojos y conteniendo el aliento ante el milagro de verla de nuevo sana y salva; entonces ella le oyó, de su pecho se escapó algo con un suspiro, quizá su nombre, y la muchacha le miró, aunque sin reconocerle, porque la luna estaba a su espalda y su rostro quedaba en sombra.

—Me alegro de que esté usted bien —le dijo él.

Pasó un breve instante y ella respondió:

—¿Quién es?

—Soy yo. Traje al doctor Thorne para que les asistiera. O él me ha traído a mí.

Tenía que esforzarse al tragar saliva y su voz sonó extrañamente. Ella se levantó, clavando su mirada en la cara del muchacho.

—¡Hugh! —Se le aproximó y él le cogió una mano—. ¿Es usted, Hugh?

—Sí.

—¡Aquí! —Su mano temblaba.

—Nos lanzamos en paracaídas para tratar de ayudarles.

Los ojos de la joven permanecían muy abiertos y brillantes, tanto, que cuando los cerró al asirse a su mano, su rostro pareció nublarse.

—Creí que no volvería a verle nunca más —dijo ella. —Lo sé.

Ella atrajo hacia sí la mano de él, apretándola como si hubiera recibido un bello regalo; huyeron las sombras y volvió a mirarle, sonriendo.

—Me hubiera disgustado mucho —dijo ella.




CAPITULO XXV



Al amanecer empezaron a abandonar el lugar del accidente. Tras una conferencia entre Thorne, Chong y el sultán se había llegado a aquella decisión; habían estado hablando, sentados alrededor de la linterna y en voz muy baja para no despertar a los que habían logrado dormirse.

—Creo que quien debe decir lo que hay que hacer es el doctor Thorne —dijo Sir Rahman—, puesto que todo depende del estado de los heridos.

Había salido ileso del percance, salvo ligeras contusiones y la pérdida de una parte del cabello a causa del fuego. Antes de que los tanques estallaran había podido sacar del aparato a tres personas; una de ellas la mujer Thai, desesperada porque no se había podido salvar su marido.

—Pero he de advertirles que los terroristas de esta zona no tardarán en venir. Los conozco y sé que tengo razón. Si nos encuentran no quedará nadie vivo.

—Entonces, debemos marcharnos —dijo Chong.

Thorne se oprimió la frente con las palmas de las manos. Había trabajado sin parar tres horas seguidas.

—Capitán, procure descansar, le he dado tanta morfina como para drogar a un buey.

—Doctor, estoy acostumbrado al opio. Es como darle whisky a un escocés.

—Thorne, ¿podrán trasladarse los más graves?

Hugh venía de verlos. Santha estaba con ellos, tratando de aliviarlos y consolarlos.

—Bueno —dijo Thorne cansado e impaciente—, es probable. Dice Sir Rahman que seguramente llegarán helicópteros por la mañana, aunque no puede garantizarlo. Pero para entonces, también los C.T.S. estarán más cerca, quizá demasiado cerca para que podamos escapar. Si les digo que hay casos que no deben moverse, será lo mismo. Dos morirán. Los demás pueden salvarse, a menos que se infecten las heridas o nos veamos metidos en un diluvio. Naturalmente, necesitaremos camillas.

—Eso es fácil hacerlo —dijo Hugh—. ¿Cómo encuentra al señor Toi?

—¿Quién es?

—El chino. Dijo usted que tenía heridas internas... —Hemorragia. También debe ser trasladado. Aquí no puedo intervenirle. —Lanzó una ojeada a Hugh con ojos irritados—. Una apendicitis es más sencilla. —Thorne, nadie espera milagros.

Sin embargo, la presencia de aquel hombre entre ellos los sacó de la postración sufrida después del accidente. Y sus palabras les habían llenado de esperanza, cuando, pocas horas antes, apareció ante ellos con la linterna encendida diciendo: "Estén tranquilos, soy médico."

Volvió a hablar, amortiguando la voz con las manos: —Cuando descendíamos, me fijé en un calvero a cuatro o cinco millas de donde estamos... llegué a pensar que el avión habría caído allí. Está hacia el Este y sólo bosque nos separa de aquel lugar. Si salimos al amanecer llegaremos a mediodía y si vemos algún helicóptero podremos hacerle señales con humo.

Tras un corto silencio el sultán dijo:

—Creo que no hay más que decir. Les quedaré agradecido si me asignan una tarea útil.

—Yo voy a descansar —dijo Thorne—. Nosotros no estamos tan acostumbrados como ustedes a estos terrenos.

—¿Cuántas camillas necesitaremos?

—Cinco.

—Entonces, con su permiso, voy a empezar a trabajar. —Y los dejó.

Hugh se puso en pie.

Hágame un favor, procure descansar del todo. Después podríamos necesitarle más que ahora.

Thorne encendió un cigarrillo, poniéndoselo a Chong entre los labios.

—Acuérdese bien de esto: no me gusta que me necesiten.

Hugh sonrió ante aquel absurdo.

—Entonces, sólo puedo decirle que eligió mal su camino.

Y se marchó para ayudar a cortar bambúes a Sir Rahman.

Cuando llegó la aurora, el grupo se puso en marcha a través de la espesura. El seco rechinar de las cigarras saludó la llegada del nuevo día; minutos más tarde oyeron al tigre. Desde la camilla Chong preguntó al sultán:

—¿A qué distancia estará?

—A una milla.

—¿Nos habrá oído?

—Hará horas de eso.

—¿Vendrá a atacarnos?

—¡Oh, no! Hace un par de días que cazó un búfalo. Si no le provocamos no nos atacará. Somos demasiados. —En este momento —dijo Chong—, no me siento con ánimos para provocar a un tigre.

—Le han ordenado que no hable.

—¿Cómo sabe que cazó un búfalo?

—Siempre estoy en contacto con La Istana. Han salido unos cazadores para matarlo. Ya se atrevió a atacar al hombre. Conocemos todos sus movimientos como él sabe el de los cazadores. Es como un juego de ajedrez. Nos sabrá mal matarlo, pero así la gente volverá a vivir tranquila.

—¿Y los terroristas?

—También tenemos que exterminarlos.

Una hora después oyeron volar en círculo hacia el oeste del lugar donde se hallaban; pero fue imposible hacer señal alguna; ni el sol penetraba por la espesura de los altísimos árboles.

Se detuvieron muchas veces. De los once supervivientes, cinco eran transportados en camillas; algunos tenían fiebre, dos estaban inconscientes por la gravedad de las heridas; Fei Moi Toi no había perdido el conocimiento, pero sufría enormemente, pues había rehusado los calmantes; su secretario y otro pasajero le conducían cuidadosamente sobre unas angarillas de raíces entretejidas. Hablaba mucho con su secretario y su hablar monótono se percibía entre la quietud de los árboles.

—¿Qué le tiene tan preocupado? —preguntó una vez Thorne, y Chong le respondió:

—Se dispone a morir. Resulta bastante divertido. En la última media hora ha dispuesto una fusión entre dos de sus laboratorios químicos y puesto a la venta en el mercado de Hong-Kong una mina de estaño. Estoy pensando en pedirle el "Cadillac".

—En tal caso, dese prisa.

Hugh y un malayo pasaron junto a ellos dirigiéndose al frente de la partida. Sólo eran ocho para llevar camillas y se alternaban con Sir Rahman y un forzudo Sikh comerciante de tejidos. Santha May Swee ayudaba a llevar a la mujer Thai, cuyos sollozos no cesaban en cuanto despertaba, ya que su pena era mayor que el dolor de sus quemaduras.

A media mañana falleció uno de los heridos graves y se detuvieron durante una hora para proceder a enterrarle entre unas piedras en la falda sur de la montaña próxima. Era un chino y se puso gran cuidado en escoger el lugar de su tumba con buen "foong-sui", la agradable vista de un árbol magnífico y a cubierto de los embates de la naturaleza cuando llegaran los monzones. Alrededor del montículo plantaron flores silvestres y se sacó un plano aproximado del lugar a fin de que la familia pudiera acudir a la tumba de su deudo.

A la inscripción grabada en la corteza del árbol que cubría la tumba, se añadieron las siguientes palabras: "En presencia de Su Alteza el sultán de Tamara." Aquello quedaría muy bien cuando lo reprodujera el Straits Times, dijo Chong a Thorne.

Prosiguieron su marcha a través de la verde penumbra de la jungla, más animados que deprimidos por el precipitado funeral; el chino había permanecido inconsciente desde que lo sacaron del interior del avión y sus heridas eran espeluznantes.

Hacia el mediodía los camilleros empezaron a dar señales de cansancio, algunos aún se hallaban bajo la conmoción del accidente y todos sofocados por el bochorno. Santha llevaba puestas unas botas, demasiado grandes para ella, que le prestaron para defenderse de las sanguijuelas. Cuando, en los breves descansos, se detenían, se arrodillaba junto a la camilla de Toi y hablaba con él, suavemente, en su propia lengua y con cariñoso acento. Cerca de ellos, escuchándola sin entendería, como quien oye una melodía, Hugh pensaba que no podía existir en el mundo lenguaje alguno que aquella voz no lo hiciera maravilloso.

Al pasar una vez junto a él, ella, mirándole a los ojos, sin sonreír, le dijo:

—No me desprecie.

—La admiro.

Sus manos se encontraron, quizá por casualidad.

Al mediodía el zumbido de los insectos se debilitaba un poco; empezaban su siesta. En las copas de los árboles los monos corrían y saltaban sin ruido, excepto cuando algo los sorprendía. No habían vuelto a oír el tigre desde el amanecer. El claro que Thorne había divisado desde el aire se hallaba ya ante ellos, pero, antes de llegar, el sultán los hizo detenerse con un gesto rápido.

—Por allí delante se ha movido algo —dijo a Hugh y a Thorne.

—¿Qué cree que pueda ser?

—Hombres.

Hugh sacó la pistola y quitó el seguro. De toda la partida, él y Thorne eran los únicos que no se hallaban bajo el choque nervioso del accidente, pero Thorne estaba fatigadísimo. Se adelantó de árbol en árbol, deteniéndose para escuchar. Hubo un movimiento entre las hojas del lado opuesto del calvero y un hombre... dos... tres... salieron a la luz solar y se quedaron mirando en derredor. El más alto era un europeo.

Hugh, retrocediendo, gritó:

—Todo va bien... son Duffy y su gente.

Y se dirigió a su encuentro.

Las camillas fueron colocadas a la sombra de las hojas que crecían en el borde del calvero. Santha tenía entre las suyas la mano de la mujer Thai, diciéndole esas frases de vano consuelo que no pueden jamás enjugar la pena y que no se escuchan nunca, pero que han de decirse porque el silencio sería peor.

Thorne volvía a examinar al señor Toi mientras el joven y delgado secretario permanecía en pie con las manos juntas y caídas, no acabando quizá de creer que un hombre, tan poderoso como aquél, pudiera morirse.

Los demás se habían colocado un poco más lejos del lugar en donde se encontraban las camillas. De la partida de Duffy no faltaba nadie, pero uno de los malayos se había torcido un tobillo y le dolía mucho; todos llevaban las manos llenas de rasguños, ampollas y espinas, porque su marcha, aquella ruta abierta yarda a yarda gracias a los pesados machetes, les había costado el doble de tiempo que a los otros, aun siendo la mitad de larga.

Smith, últimamente, estuvo quejándose del calor y la pérdida de sangre por las sanguijuelas; pero ahora, permanecía silencioso, sentado solo, cogiéndose las rodillas con los brazos y los ojos fijos en Thorne.

Duffy fumó un cigarrillo con Hugh, después de comer. —¿Por qué mirará ese hombre a Thorne con unos ojos tan ávidos?

Ambos contemplaron la extraña silueta enfundada en el amplio traje verde jungla. Para Smith no existía nada más. Thorne era su único objetivo.

—Duffy, no lo sé. No sé de Smith nada, excepto que está aquí para detener a Thorne y embarcarlo para Inglaterra.

—Ya les oí decir que estaba reclamado. Pero, ¿por qué, muchacho?

—Asesinato.

Duffy apartó los ojos de la acurrucada silueta y contempló a Thorne que iba y venía entre los heridos. —Pero, si ya lo juzgaron... hará tres o cuatro años... Elspeth me leyó el caso cuando salió en los períodicos. —Tiró al suelo la colilla de su cigarrillo—. Y lo absolvieron.

—Se han descubierto pruebas sobre otra muerte. Es todo lo que sé.

Duffy se enjugó el sudor del bigote con el dorso de la mano vendada.

—¿Cree usted que ese hombre sería capaz de matar a alguien?

—No. Antes se mataría él.

Bajo los árboles, Thorne pasó junto a la azafata. Su blanca túnica se había unido al resto de prendas empleadas como mantas para los heridos; se le había rasgado la falda y el sudor oscurecía la tela que se le pegaba al cuerpo. Su negro cabello ya no brillaba.

—Vamos a construir más camillas —dijo él—. Una para usted.

Su estado de fatiga no tenía importancia, pero la tensión nerviosa la había agotado.

—Prefiero andar —sus grandes ojos estaban muy abiertos y las manos le temblaban—. ¿No puede hacer ya nada por el señor Toi? ¿Nada?

—No quiere que le dé ningún calmante.

—Sufre mucho.

—Quizá no. Está demasiado ocupado para ello.

—Está convencido de que va a morirse.

—En tal caso, dejará sus asuntos en perfecto orden. No todos los hombres pueden hacer lo mismo.

Poco antes, cuando había terminado de examinar a Toi, lo dejó firmando papeles con su secretario, la mente clara y los ojos absortos, vertiendo aún sangre que atravesaba el colchón de hojas de la camilla. Sorprendía que, un hombre que parecía una máquina, tuviera una sangre tan roja.

La muchacha susurró en voz baja para no despertar a la mujer Thai que se había dormido:

—¿Le operará usted cuando lleguemos al hospital?

—Si llegamos a tiempo.

Solo, sentado bajo un árbol, Wan Chai saboreaba las noticias de su salvación. Chong le había dicho que el paquete de billetes se había quemado, pero Chai no estaba triste porque también había perecido el comerciante. El secreto de las bellas flores quedaba a salvo y el peligro había desaparecido. No tenía por qué entristecerse por el comerciante, pues se le había escogido un lugar excelente para sus buenos “foong-sui", contando incluso con la presencia de Su Alteza el sultán de Tamara, como le había contado Lee Kwei Chong. Tales honores póstumos no los recibían muchos hombres.

Mañana notificaría lo ocurrido a su hermano Loy Lin y celebrarían su decisión de renunciar a la avaricia, siguiendo un camino lento como antes, y pisando con cuidado.

Pasó una sombra ante él y levantó los ojos. Era el médico inglés que se reunía con sus amigos después de cumplir con su caritativa tarea. Chai reflexionó sobre lo hermoso que debía de ser ir por la vida, como aquel hombre, dedicado a favorecer a sus semejantes y con la conciencia tranquila.

El sultán conversaba animadamente con Duffy; se sentaba, apoyando la espalda en un árbol para que su pierna descansara un poco. Hugh le había preguntado si tenía alguna idea de cómo habían podido colocar el explosivo en el Vuelo 12; en Pasang podían haberlo hecho igual y con menos riesgo.

—Señor Copland, en Pasang les resultaba más difícil gracias a la eficiente dirección de usted y a la actual vigilancia nocturna del campo. En cambio, un gran aeropuerto es como una gran ciudad; el continuo bullicio del lugar permite pasar más inadvertido. Por supuesto, el grupo terrorista de esta zona estaba en comunicación con los agentes de Singapur. Tenían dispuesta la bomba y sabían el avión que yo tomaría, a pesar de viajar con nombre supuesto. —Aunque el tono de su voz poseía el timbre de ira que ya Hugh advirtió en su primer encuentro en La Istana, se expresaba más sosegadamente—. Mi presencia en el aparato es responsable de todos estos sufrimientos, y este primer atentado contra mi vida ha de tener serias consecuencias. En cuanto llegue a mi Estado, proclamaré la ley marcial.

Duffy se estiró los hirsutos pelos de la mano pensativamente y dijo tras un breve silencio.

—Señor, no hay lugar a dudas. Está formándose un ejército y no en plan de intervenir en simples escaramuzas. Hace seis meses que me lo dijo Stratton.

—Señor Duffy, sólo en este Estado, existen unos doscientos hombres armados repartidos en tres grupos principales y una docena de grupos dispersos. Sabemos, por distintos conductos, que han planeado un ataque a gran escala, sobre Pasang y el aeropuerto, para antes de un mes. Hace dos días que estuve en Kuala Lumpur, recibido en audiencia por el rey, y posteriormente conversé durante varias horas con los altos jefes del Ejército y la Aviación. Naturalmente, interesa a toda la Federación que mi Gobierno reciba refuerzos y se halle en situación de aplastar a los terroristas. Estamos de acuerdo en ciertos proyectos. Les ruego que consideren, naturalmente, cuanto les he dicho, como algo altamente confidencial.

Durante unos minutos permaneció en silencio, quizás arrepentido de haber sido tan explícito con aquellos hombres. Toda conversación entre amigos, por nobles que estos sean, corre el riesgo de que pueda oírla alguien más.

—Les debo la vida al coronel Stratton, al piloto del avión y a ustedes. Pero Stratton no murió sólo por salvarme a mí...; semejante idea le hubiera divertido; sino que tuvo sus propias y valientes razones para morir luchando contra mis enemigos... es decir, los enemigos de mi pueblo. Yo quiero terminar lo que él empezó. —Estiró la pierna y el dolor de sus músculos se reflejó por un instante en sus ojos—. No quiero entretenerles más hablando. Doctor Thorne, ¿cuándo nos vamos?

—En seguida, señor.

Hugh escuchó y miró hacia el cielo. Por dos veces habían oído aquella mañana el motor del helicóptero, poco después del avión de reconocimiento, pero desde que estaban en el calvero no apareció nada en el cielo.

Duffy se levantó.

—Ahora disponemos de cuatro hombres más para transportar las camillas y podremos caminar con doble rapidez por el camino que hemos abierto al venir. Estaban ya todos alrededor de las camillas cuando, al norte del claro, oyeron la detonación; el inconfundible disparo de un rifle.

—¡Aguarden! —dijo Duffy.

Sus afables ojos tomaron la expresión de un animal alerta y volvió la cabeza para no perder el eco que no tardó en desvanecerse. Por segunda vez oyeron rugir al tigre.

—¿A qué distancia estará, Duffy?

—A una milla.

Permanecía en pie, tenso como un muelle. El eco del rugido de la fiera murió finalmente contra el macizo rocoso.

Repentinamente quedaron sorprendidos por un nutrido tiroteo. La descarga resonó, entre los grandes árboles, más próxima que el disparo de fusil.

—No lo comprendo —dijo Sir Rahman. Instintivamente, la mano de Duffy se había apoyado en su escopeta.

—Han tocado al tigre. Está herido. Se le conoce en el modo de rugir. —Añadió algo más, pero sus palabras fueron ahogadas por una segunda descarga de fusilería—: Por lo menos hay una docena de escopetas..., atacan y replican. ¿Qué puede ser?

Hugh dijo:

—De La Istana salió una expedición militar de socorro. Yo les telefoneé desde el aeropuerto...

—¡Entonces, eso es! Se habrán encontrado... los soldados de Tamara y los C.T.S... inesperadamente. Ambos acudían hacia el lugar del accidente. Unos debieron de ver al tigre y dispararon y los otros creyeron que les atacaban a ellos.

Una bala perdida chasqueó entre las ramas, desprendiendo una lluvia de hojas encima de ellos.

—Será mejor que nos echemos al suelo.

Gritó un hombre a lo lejos y Hugh recordó la noche en que derribaron el árbol en la carretera. Tras de la segunda descarga se intensificó el tiroteo y todos se echaron al suelo cuando una bala perdida silbó entre los troncos de los árboles.

Duffy trataba de seguir las incidencias de la batalla por lo que oía, pero no sacaba nada en claro. En el interior, siempre ocurría igual. La jungla malaya era la más espesa del mundo y cubría las cuatro quintas partes del país; de otro modo los terroristas no hubieran podido sobrevivir a la intensa campaña que durante quince años les opusieron los británicos y que ahora proseguía bajo el gobierno de la Federación. Se luchaba a ciegas contra un enemigo más difícil de descubrir que los animales y los pájaros de un rompecabezas infantil. Los combatientes de ahora habían llegado a las manos sin proponérselo ni darse cuenta, aunque consideraron el disparo del rifle como una señal de alerta.

Entre el chasqueo de las armas oyeron otro ruido que volvió a oírse con más intensidad. Hugh, que se hallaba tumbado en el suelo junto al dueño de la plantación, preguntó:

—¿Qué diablos...?

Duffy permanecía con la aguda barbilla apoyada entre los brazos, observando las columnas de árboles.

—Es el tigre, ya le dije que estaba herido. Huye a favor del viento para que no le descubran por el olor. —¿Viene hacia acá?

—Sí. Pero aún no sabe que estamos nosotros aquí... porque también estamos a favor del viento. —Hizo una señal a uno de sus hombres y cuando aquél se le acercó gateando por el suelo, Duffy le dijo—: Tráeme el rifle, Sakabu, aprisa.

El mestizo se había puesto de pie excitado, lleno de miedo.

—¡Tuan, el tigre! ¡Viene el tigre!

—¡Tírate al suelo y no te muevas!

Sir Rahman se había arrastrado con los codos y su única rodilla hasta acercarse a Duffy:

—¿Podrá matarlo?

—Es preciso, si puedo verle bien.

Comprobó la recámara y quitó el seguro.

—Si mis tropas están diezmadas por el enemigo revelaríamos nuestra posición a los chinos, como en otra ocasión.

Duffy se ponía de rodillas. El rugido del tigre volvía a oírse más cerca...; un extraño rugido salía de las profundidades de la garganta de la fiera, entremezclado con agudos quejidos de dolor, como si el animal luchase aún por verse libre de la bala alojada en su carne. Duffy dijo:

—Si llega antes de que podamos verle nos olerá. Sir, usted conoce los tigres tanto como yo, si no mejor. La fiera está furiosa por el dolor y Dios nos asista si viene por aquí. —Se había puesto en cuclillas y el resplandor del sol que iluminaba el calvero enviaba una luz ambarina sobre el cañón de la escopeta—. Con su permiso, Sir Rahman.

—Estamos en sus manos.

—Copland —dijo Duffy tranquilamente—, Thorne. Preparen los revólveres. Escúchenme. Síganme a diez pasos de distancia. Si... —giró levemente la cabeza al oír un profundo gruñido y el crujido de hojas secas, observando su dirección—. Si no logro matarlo al primer disparo y viene hacia mí, hagan lo que puedan... pero acérquense lo suficiente.

—Por qué no intentamos entre todos...

—Hagan lo que les he dicho.

Duffy se había puesto de pie marchando silencioso, con la ligereza y la cautela de un gato, hacia el borde del calvero con el propósito de adaptar su vista al fulgor del sol, ya que el tigre debía aparecer por el otro extremo del claro.

Al norte del calvero el tiroteo había cesado. Uno de ambos bandos debió de sucumbir quedando libre el vencedor. Amigos o enemigos oirían el disparo del rifle y se dirigirían hacia allí pensando que había un segundo grupo armado entre los árboles. No sabían quiénes vendrían, pero había que arriesgarse.

Hugh caminaba junto a Thorne, deteniéndose cuando lo hacía Duffy, y avanzaron un trecho hasta detenerse a mitad de camino entre las camillas y el linde del calvero. Los demás les contemplaban deseando hablar unos con otros, pero sin atreverse. Un silencio denso los envolvía a todos.

Duffy miró hacia atrás un instante para asegurarse de que estaba protegido, dio un paso y se detuvo llevándose el rifle al hombro en el instante en que resonaba el rugido de rabia y entre las hojas irrumpía una masa amarilla y negra. El tigre se precipitó en el calvero corriendo torpemente, y una extensa mancha carmesí refulgía sobre su cuarto trasero como rojo estandarte ondeando al viento. Entonces se paró, con la cabeza gacha y las orejas aplastadas.

Había olfateado al hombre. Éste se hallaba a la sombra de un árbol, el largo cañón del rifle reverberando al sol, y, al igual que la fiera, inmóvil, silencioso y dispuesto a la lucha.

Uno de los heridos en camilla, sollozó entre el pesado sopor producido por las drogas; las ancas del tigre se abatieron rígidas mientras que los músculos se tensaban a pesar de la herida. Esperaba. Duffy también. Cuando la fiera se hubiera asegurado de su situación iría a por ellos a pesar del brillo del rifle, sabiendo lo que era, lo que podía hacerle y lo que le había hecho ya en manos de otros hombres. Igual que reconocía la forma de la caperuza de la cobra y el pico del águila, el tigre conocía el rifle.

La voz de Duffy era leve, pero los dos se sobresaltaron al oírle. Hablaba despacio.

—¿Están preparados?

—Sí —respondió Hugh en voz baja.

—Bien. Voy a provocar el ataque. Si tuvieran que ayudarme, dispárenle de cerca a la cabeza. No se muevan hasta que yo me adelante. Quiero que se fije en mí solamente para que me ataque.

Hugh sintió que se le erizaba el cuero cabelludo e instantáneamente todo su cuerpo se cubrió de sudor. Era el primer macho adulto que veía y el tamaño de su cuerpo le atemorizó. La fiera se encontraba a pleno sol, dominando el calvero, hermosa en su furor. No se oía nada hasta que Duffy dio con la bota en el suelo, profiriendo un grito inarticulado que indujo al tigre a correr avanzando con el cuerpo hundido de las paletillas a los flancos, un poco ladeado, moviéndose rápidamente entre sol y sombra. buscando por instinto el claroscuro que disimulaba los colores de su piel, como si se hubiera desvanecido por arte de magia. Afirmando el cuerpo sobre sus piernas, Duffy gritó por segunda vez temiendo que el tigre viera antes a los demás y los atacara. A diez yardas escasas de Duffy hizo alto, gachas las orejas, brillantes las fauces, surgiendo de su garganta un furioso rugido de rabia y salvando la mitad de la distancia que los separaba con unos brincos ligeramente inclinados hacia la pata herida, saltó con las zarpas extendidas y las garras brillantes, abiertas las fauces y los blancos colmillos al aire. Duffy hizo fuego, disparando contra el paladar de la fiera, pero la pata herida del animal alteró la trayectoria de su embestida, y aunque el hombre apuntó contando con ello, la bala se le incrustó en la quijada y mientras él, para zafarse, saltaba cayendo como una piedra, las extendidas garras le arrancaron una bota del pie y el animal se revolvía para atacarle al caer. Duffy gritó:

—¡A él! ¡A él!

Ambos revólveres sonaron al unísono, pues los dos hombres se habían acercado disparando a la par a la cabeza amarilla y negra. Duffy se apartaba rápidamente, pero la fiera le rozó con su cuerpo haciéndolo caer al suelo, desplomándose en parte sobre sus piernas; el rugido disminuyó hasta convertirse en un estertor y el poderoso corazón de la fiera dejó de latir.

—¡Duffy...!

—Estoy bien. —Se incorporó hasta quedar sentado en el suelo, respirando entrecortadamente—. Algo aplastado solamente. ¡Vaya peso!

Escupió un salivazo y contempló la cara del tigre que tenía los ojos cerrados; sentía sobre su estómago la tibieza del brazuelo; lentamente las agudas garras fueron escondiéndose. El rojo de la sangre destacando sobre el amarillo caía empapando la tierra.

—Bello animal... pobre... —murmuró él.

—Thorne... écheme una mano.

—Muévanlo con cuidado, muchachos. Ahora, suavemente.

Hugh le miró un momento viendo unas lágrimas en los ojos entornados. Duffy advirtió su mirada de sorpresa y acabó de retirar impacientemente su pierna de debajo de la fiera gritando.

—¡Sakabu! ¡Buscadme a ese maldito...! ¡Sakabu!

El guía se arrodilló a su lado para ayudarle, pero él lo apartó con un gesto.

—Coge a N'amba y subid hacia el Norte. Observa cuántos hombres hay y ven a decirlo. ¡Aprisa!

Se puso en pie y deslizó un nuevo cartucho en la recámara de su fusil. Sin mirar ni a Hugh ni a Thorne murmuró.

—Lo había olvidado. Gracias.




CAPÍTULO XXVI



En el choque habido al pie de la cordillera, las tropas del sultán sobrepasaban en cinco veces al grupo de terrorista y aun así, perdieron once de sus treinta hombres. La media docena de terroristas había luchado hasta morir con tal fanatismo suicida que durante mucho rato sus cuerpos parecían escudados contra las balas. Un sargento malayo juraba que uno de los terroristas le había disparado unos minutos después de morir, y no quería oír hablar de que la rigidez de la muerte fuera la causa de que su dedo se contrajera sobre el gatillo del arma.

Los chinos comunistas tenían la fama de seguir luchando aun después de muertos.

Y para desacreditar aquellos rumores de inmortalidad arrastraban sus cadáveres por las calles de la ciudad más próxima con el fin de que la gente los viera y no olvidara. Por eso, cuando los supervivientes del accidente de aviación alcanzaron al otro día la carretera del aeropuerto y fueron trasladados a las ambulancias que estaban esperándoles, los seis cadáveres fueron atados a los camiones militares para arrastrarlos por Pasang, descubiertas las cabezas, sin armas y los uniformes sucios de sangre.

Regresaron de la jungla cuarenta personas; diecinueve soldados de las tropas de Tamara, diez del grupo de socorro organizado por Duffy, nueve supervivientes del aparato incendiado y los dos paracaidistas. Traían dieciocho cadáveres: once soldados de Tamara, los seis terroristas y el industrial de Hong-Kong, Fei Moi Toi. Sobrevivió aún tres horas a la llegada de las tropas al calvero del bosque, las cuales tomaron a su cargo el transporte de las camillas. Había muerto con la pluma en la mano sin terminar una firma, cuya tinta se secó con más rapidez que la sangre en el colchón de hojarasca.

Contemplando al joven y delgado secretario todos vieron que no podía creer lo que había sucedido. Después de unos minutos, le cogió la pluma y la mano y se la quedó mirando como si fuera un dedo roto. Contemplando el rostro de Santha, melancólico aunque sin lágrimas, Hugh había pensado: "Y ahora que esto también le ha fallado, ¿qué hará?”

Fueron cómodamente en el gran "Humber” oficial escoltado por dos guardias motorizados que les abrían camino por la carretera de La Istana. Thorne iba sentado, con una expresión tan rara en el pálido rostro, que desconcertaba a Hugh; a sus labios asomaba una sonrisa más irónica que alegre.

Pero ambos se veían, uno a otro, bastante raros; Hugh sudaba embutido en el uniforme azul marino de la "Straits Airways”, con gorra y todo, y Thorne llevaba un traje bastante mal cortado, alquilado a un sastre de la ciudad. A mediodía habían estado a 106 grados Fahrenheit a la sombra [17].

—Esto es absurdo, claro. —El tono de voz de Thorne era apagado, cansino, resignado, con un dejo de amargura—. Usted fue impulsado por su amor y yo en busca de algo que siempre creí haber perdido. Ambas razones profundamente egoístas. Lo que hacemos ahora es una farsa.

—Cierto. No se figure usted que me hago ilusión alguna. Pero hubiera sido peor declinar el honor.

—Es terrible —gruñó divertido—. Nobleza obliga, y todo eso... ¡bah!

—La cosa está en que eso quizá pueda salvarle a usted. Era la primera vez que Hugh abordaba el asunto.

— Quizá. pero ¿cómo? Y ¿por qué?

—Evitando que se lo lleven.

Thorne miró a través de la ventanilla la tupida jungla; una enorme enredadera colgaba, entrelazándose con la masa de follaje, y salpicada de brillantes flores de color anaranjado.

—Ahora que tengo algo que perder, es cuando parece que he de asustarme.

—¿Qué le ocurrirá si vuelve?

—Es cuestión de cómo se defina. Si busca usted un atenuante podría llamársele crimen por eutanasia. La última vez no pensaban así. Ahora creo que sí. En este mundo la compasión también se castiga. Repentinamente oyó una voz en su interior: “¿Tenía razón Thorne? ¿Fue un asesinato?”

Durante un minuto el hombre guardó silencio.

—Sí. Maté para beneficiarme. Para no sufrir yo, claro está... demasiado tierno. Todo aquel que no puede ver sufrir es un mal médico.

—¿Qué excusas se da a sí mismo?

—Ninguna. Motivo, tampoco. Yo no tenía derecho... —Lo que yo quiero decir —le interrumpió Hugh para asegurarse bien de aquello— es si esas personas hubieran podido curarse.

—Con los actuales conocimientos de la medicina, no. Las comisuras de su boca volvieron a curvarse, burlonas.

—Qué frase más imponente, ¿verdad? Una forma muy pomposa de admitir ignorancia.

Permanecieron quietos, sin hablar durante unos minutos, hasta que Hugh preguntó.

—¿Quién es Smith?

—Yo le consideraría mi propia conciencia materializada, si no hubiera sido tan endiabladamente activo. Era ayudante-anestesista con una acentuada tendencia natural a cometer errores. Me vi obligado a reconvenirle por dos veces cuando trabajaba a mis órdenes en el hospital y me tomó aversión. Cuando durante el juicio trató de cubrirse juró en falso... y quedó en evidencia. Le despacharon en cuanto yo me fui, y entonces me odió más que nunca...; es un hombre que no soporta castigos morales.

— ¿Y le siguión hasta aquí?

—No estoy seguro de eso. Quizá me vio en Singapur ocasionalmente...; todo el mundo va alguna vez por allí. En cualquier caso me persigue a muerte. En realidad, 110 puedo creer que disfrute con esta pequeña cacería. El vehículo cruzó las verjas del palacio; al salir de la penumbra de la selva, el reflejo del sol sobre las blancas paredes resultaba cegador.

—Si quieren llevárselo a su país, ¿qué piensa hacer usted?

Thorne se había puesto las gafas ahumadas y repentinamente pareció adquirir cierta reserva.

—Eso no importa ahora. Tengo que pensarlo.

Dos oficiales del Regimiento malayo uniformados de blanco les abrieron las portezuelas del coche. Un ayudante de campo descendió los escalones para recibirles. Al cruzar por los enormes salones pasaron ante tres europeos que esperaban en la antecámara, con las manos cruzadas a la espalda de sus flamantes trajes oscuros. Eran Smith y los dos oficiales de extradición. "Las aves de rapiña —pensó Hugh instantáneamente— tienen su mismo aspecto.”

La ceremonia fue breve, sencilla y, sin embargo, solemne. El sultán vestía el uniforme de coronel y muchas condecoraciones, pero el mechón de pelo quemado que aparecía en su cabeza, le quitaba un poco de empaque. La citación, leída en malayo y repetida en perfecto inglés por el Jefe de Estado Mayor del Ejército, decía que Thomas James Kenneth Thorne y Hugh Brian Copland, sin pensar en el peligro que representaba para ellos, habían tomado a su cargo la difícil misión de salvar la vida y ayudar a los heridos del accidente aéreo. Su valor, desde luego, había conseguido el fin propuesto, pero aunque hubieran fracasado en alcanzar su objetivo, sus intenciones merecerían igualmente el aplauso de todos, puesto que voluntariamente habían expuesto sus vidas en la azarosa empresa.

La medalla de la Orden Malaya de Honor tenía la forma de una estrella de oro. Como era tradicional se incluía una corta espada de gala con el puño grabado finamente y la vaina de cuero negro con fina labor de Kelantan, incrustado en oro. Las espadas las recibieron de manos del propio sultán, tomándolas de un almohadón de púrpura sostenido por dos capitanes del Regimiento de Tamara.

Hugh advirtió una ráfaga de duda en el rostro de Thorne; luego su boca se contrajo insinuando una sonrisa y tomó la espada... Mientras él la cogía, Hugh comprendió en qué estaba pensando Thorne cuando sonrió. Qué maravilloso hubiera sido correr hacia Smith blandiendo aquella preciosa y ligera espada...

Después de la ceremonia fueron recibidos en amistosa audiencia por Sir Rahman; tomaron té en el salón de los dos grandes sillones de madera de palo-rosa; hoy había uno más. Un pavo real se paseaba por los prados como aquel día. El príncipe les dio las gracias con sencillez, queriendo agradecer personalmente su acción, como uno cualquiera de los supervivientes.

—También quiero tener el placer de comunicarles extraoficialmente que el Ejército de la Federación ha decidido tomar medidas contra los terroristas que se hallan en mi Estado. Este segundo atentado contra mi vida requiere una réplica en el mismo sentido. Usted, Copland, como director del aeropuerto, conocerá con unas horas de antelación la ejecución del plan militar, a fin de que sepa de qué se trata. —Le sonrió amablemente—. Creo que le divertirá.

Cinco minutos después se despidieron y, mientras se alejaban por los salones de mármol, un oficial del Ejército se dirigió a Thorne.

—Su Alteza necesita verle en seguida. Yo mismo tendré el honor de acompañarle.

—Capitán, acabo de estar con Su Alteza.

—Es por otro asunto.

Thorne miró a Hugh.

—Cuide de esta preciosidad en mi ausencia. Nos veremos en Pasang.

Tenía los labios apretados y su mirada era fría.

—Le esperaré aquí.

—Tal vez tardaré en salir.

—Le espero. Buena suerte.

Hugh dejó apoyadas las espadas en una silla de ébano labrado y buscó un cigarrillo sin hacer caso de la presencia de dos gigantescos criados que permanecían en pie junto a las puertas. Quizás uno de los privilegios de los qué pertenecían a la Orden Malaya del Honor, sería poder fumar en La Istana.

¿Serviría acaso también para evitar que le pudieran deportar á uno?

La audiencia se efectuó en presencia del secretario del sultán y un abogado del tribunal, previamente presentado a Thorne.

—Teniendo en cuenta los servicios prestados por usted a mi pueblo —dijo Sir Rahman con gesto preocupado—, es muy doloroso para mí este paso, pero me parece que usted preferirá, como yo, terminar este asunto cuanto antes.

Estaba sentado muy erguido tras el pesado escritorio y contemplaba a Thorne, teniendo ante sí unos pliegos pulcramente unidos.

—Si usted hubiera infringido alguna ley de este país, sería responsable únicamente ante mí, como jefe supremo de Tamara. Y opino que existirían circunstancias atenuantes que me permitirían ayudarle. Pero es el Gobierno de su país quien ha pedido la extradición enviando a unos oficiales para llevárselo. Si usted ha infringido alguna ley, ha sido en Inglaterra y, naturalmente, yo no poseo la más ligera influencia. Ni siquiera puedo rehusar la petición. Solamente el sultán de Negri Sembilan, que es a su vez Jefe Supremo del Estado de Malaya, podría hacerlo. Si usted lo desea, solicitaré de Su Majestad que considere su caso; pero he de advertirle que, el que usted haya sido honrado por sus servicios a un Estado de la Federación, no da pie para rechazar lo que su Gobierno solicita. El señor Bajeb-Sindi, aquí presente, me ha aconsejado sobre el particular y le dará un detallado sumario de la situación, si quiere enterarse bien de todo.

Thorne dudó sólo un momento.

—No quiero molestarle, señor. Por mi parte, no puedo hacer protesta alguna.

—Ojalá pudiera. Se le ayudaría en lo posible. Probablemente está Usted enterado de los acuerdos internacionales y sabrá que las relaciones entre la Federación Malaya y la Gran Bretaña son muy cordiales. En el caso de no existir verdadero motivo para rechazar su deportación, la negativa implicaría un acto descortés y fuera de toda ética.

Tocó los documentos que tenía delante.

—Sólo he de firmar estos papeles. Pero antes de hacerlo deseo que usted lo medite y piense bien si desea hacer una apelación. No serviría de mucho, pero le daría algún tiempo. Según la ley, dos semanas... es lo más que puedo concederle.

—Sir Rahman, aprecio su interés hacia mí, pero he de irme; prefiero que sea ahora. La paciencia no es mi fuerte.

Sir Rahman pareció aliviado.

—Siempre le creí inteligente. Su retraso, aun tratándose de dos semanas, podría perjudicarle. Espero que con el tiempo la suerte le favorecerá. Naturalmente, enviaré un amplio informe al Ministerio inglés de Asuntos Exteriores detallando los grandes servicios prestados por usted a mi país, mencionando que su estancia entre nosotros ha sido en todos sentidos muy apreciada. Creo que usted está casado con una mujer de aquí, ¿verdad?

—Sí.

—Si ella quiere acompañarle a Inglaterra se hará todo lo posible para arreglarle la documentación rápidamente. Pero si ella se queda, disfrutará de los privilegios que le corresponden como esposa de un hombre honrado por el Estado; por lo que usted puede estar tranquilo respecto a este punto mientras dure su ausencia de Tamara. De todo corazón deseamos que no sea larga.

La punta de oro de la pluma centelleó al ponerse en movimiento; un momento brilló la firma bajo la luz del sol y, de aquella sencilla manera, el proceso de ley internacional siguió su rumbo.

—Señor Bajeb-Sindi, ¿quiere entregar este documento a los oficiales que esperan fuera?

Cuando el abogado cerró la puerta, Sir Rahman hizo un gesto a su secretario despidiéndolo. Una vez a solas con Thorne, en la pequeña y adornada cámara, cruzó las manos y permaneció contemplándoselas un momento.

—Señor Thorne, como usted quizá ya sabe, yo me eduqué en Inglaterra. Por eso siento respeto por la ley y la justicia. Pero su país también me ha enseñado otros modos de conducirse y otras actitudes menos fáciles de definir, entre las cuales está la presteza en conceder a un hombre una oportunidad... deportiva, cuando las circunstancias parecen justificarla.

Se levantó del enorme y labrado sillón dando la vuelta, cojeando, a la mesa escritorio hasta detenerse junto a la ventana, con las manos en los bolsillos, en una actitud muy inglesa, vuelto hacia Thorne que acababa de levantarse también.

—Cuando usted abandone La Istana lo hará custodiado por los dos oficiales británicos y permanecerá bajo su custodia hasta que abandone el país. —Sus ojos oscuros estaban serios, pero cordiales; en el tono de su voz se ocultaba cierta nota de maliciosa conspiración—. Si por alguna razón le perdieran a usted de vista... en una calle muy frecuentada, por ejemplo... la policía de este Estado no recibiría órdenes especiales para ayudarles a buscarlo.

Hugh había terminado su cigarrillo y en aquel salón amplio, de brillantes mármoles, no sabía dónde tirar la colilla. Lo más parecido a un cenicero era un ánfora de ónice de casi seis pies de altura, por lo que, decididamente, metió la colilla en su caja de cerillas después de asegurarse de que estaba completamente apagada. Thorne regresó al salón caminando vivamente y con semblante inexpresivo.

—¿Cómo le ha ido?

Hugh se había dicho que no le preguntaría nada hasta que el otro hablara.

—Muy bien, me es bastante simpático ese jovenzuelo. —¿Se refiere usted a Sir Rahman?

—Sí. Tiene buen corazón. Escúcheme, usted regresará en el coche, solo. Yo me iré con los muchachos. —Con rapidez rebuscó en los bolsillos del traje alquilado hasta hallar la cajita que contenía la condecoración—. Mire, llévesela a Kamala. Y también la espada...; a ella le encantan las cosas que brillan. Dígale...

—Pero, usted la verá antes de...

—No..., la entristecería. Joe la cuidará..., ayúdele, ¿quiere? Es demasiado orgullosa para regresar con su familia..., en realidad, es estúpida, porque son una gente maravillosa.

Durante todo el rato sus ojos estaban inquietos. A Hugh se le ocurrió una idea rara: en poco tiempo había visto evolucionar a aquel hombre profundamente. Cuando lo vio en el fumadero su semblante estaba atormentado por una negra desesperación y una amargura intensa hacia su destino. En la jungla, nadie hubiera podido creer que fuese la misma persona; se le veía agobiado por la fatiga y apesadumbrado al contemplar el sufrimiento de los demás, pero, al mismo tiempo, sus ojos expresaban firmeza y un alma serena. Ahora, era totalmente otro.

—Thorne, quisiera que meditara usted bien las cosas antes de hacerlas.

—¡Oh, sí! Aunque todavía no sé lo que haré —se abrochó la chaqueta volviéndose para marcharse—. Ahora no nos demos las manos. Ya nos despediremos cuando suba al avión.

Rápidamente abandonó el salón por la puerta que los criados se apresuraron a abrir a su paso.

Hugh recogió las dos espadas y le siguió lentamente. A lo lejos veía el gran portón iluminado por el sol. Thorne se había empequeñecido a medida que su sombra se alargaba detrás de él al aproximarse a la portalada, y las tres siluetas se le aproximaron dirigiéndose hacia el coche que les aguardaba.




CAPÍTULO XXVII



Aunque aún era pronto, ya había mucho bullicio en la calle, pues el regreso del sultán, sano y salvo, se celebraba con fiestas especiales, de tres días de duración. Los confiteros y las mujeres que hacían los farolillos de papel, estuvieron trabajando hasta medianoche mientras el resto de la ciudad paseaba por Jalan Burong.

El dueño del restaurante de la casa de al lado, estaba en la puerta de su establecimiento y sonrió a Hugh cuando le vio venir por la acera.

—¡Tengo una exquisita sopa de tiburón, sin-shang! Esta noche le he reservado algo exquisito.

—Siempre tiene usted cosas exquisitas, señor Soong. Cuando paso ante su puerta el aroma de su cocina me vuelve loco.

—; Pues hace mucho tiempo que usted no cruza mis humildes puertas!

—Si yo atravesara esas elegantes puertas muy a menudo, me convertiría en un hombre pobre...

—¡No es tanto el precio!

—Menos poseen mis modestos bolsillos... pero iré un día de estos, señor Soong.

Aquellas frases se habían convertido ya en una mera fórmula y las intercambiaban cada vez que Hugh pasaba por delante del restaurante al ir a casa; y siempre tenía que esforzarse en resistir a la tentación de decirle al señor Soong que, en el restaurante del otro extremo de la calle, era todo tan bueno como en el suyo y a mitad de precio. De todos modos, el señor Soong lo sabía. Ambos restaurantes le pertenecían y había puesto los precios de acuerdo con el barrio en que se hallaban situados.

Cuando penetró en el patio, los atractivos aromas del restaurante se atenuaron por el perfume de la acacia, bajo la cual sus vecinos ya estaban jugando al mah-jongg. El resplandor del farol de hierro dispersaba la oscuridad del atardecer, adornando la pared de la casa con las sombras de las hojas del árbol.

Ella se le acercó entre el grupo de jugadores y el macizo de pequeños arbustos y Hugh, sin reconocerla de momento, se hizo atrás para dejarla pasar. El sari de la joven era blanco, un sari que indicaba luto.

—Hugh... —resonó como una leve campanilla entre el ruido de la calle y el repiqueteo de las piezas del mah-jongg.

Retrocedió entre las ramas floridas de los arbustos y él la siguió.

—Me han dicho que usted se marchó del hospital —dijo el joven.

Aquello no era precisamente un saludo, pero estaba confuso. No esperaba volver a verla otra vez, como no fuera en el campo, cuando estuviera de nuevo en su puesto.

—¿Llamó usted? —preguntó ella—. Nunca me dijeron...

—Telefoneé tres o cuatro veces.

—No me dijeron nada.

—No les dije mi nombre.

Nada había cambiado. Sólo que, ahora, el sari era blanco.

Ella debió de fijarse en que él lo miraba, porque dijo: —Hay que respetar...

—Naturalmente.

—Tenía que pedir prestado algo hasta que me llegara un uniforme nuevo. Llegará por la mañana y a las diez me iré.

Él se había olvidado de su manera de hablar y expresarse; en los últimos días había intentado olvidar todo lo que a ella se refiriese, pero no pudo evitar la llamada al hospital en el que se hallaba la muchacha con algo de fiebre.

—Será en el avión de Bangkok.

—Trabajando, como siempre.

Había visto la frase escrita con tiza, en una tabla del escaparate hecho trizas de una tienda inglesa, en Singapur, cuando se marcharon los japoneses. Siempre lo había recordado. "Es una broma inglesa”, le había explicado la señora Swee, aunque ella no acabó de entenderla entonces.

—Al día siguiente iré de Bangkok a Singapur para ver a mi familia. Tengo que llevarles un regalo.

—Su regreso sana y salva.

Ella asintió, apartando de él la mirada, indecisa.

—Sí. Además, ahora estarán bien y no sufrirán tanta miseria. Antes de morir el señor Toi firmó un documento ante su secretario otorgando una modesta cantidad mensual al señor y la señora Swee. Ahora podrán tener lo necesario y también ir a buenos médicos... —Su sonrisa fue temblorosa y él le cogió la mano.

—Es maravilloso...

—Fue muy bueno al hacer eso, porque yo ya le había dicho que había cambiado de parecer y no podía ser su esposa. Fue antes de salir de Singapur, durante unos minutos en que estuvimos solos...

—No comprendo.

Las marfileñas piezas del mah-jongg repiqueteaban continuamente y el estrépito de la calle le molestaba; sólo quería oírla a ella.

Santha le miraba sin sonreír.

—Yo hubiera querido esperar y decírselo en otra ocasión en que hubiera más tiempo..., pero, de improviso, me vi diciéndoselo y a él escuchándome cortésmente. Clareo que existían muchas mujeres jóvenes que...

—Pero era a usted a la que necesitaba.

—Quizá sí.

Hugh cerró los ojos un instante para pensar, tratando de evadirse de los ruidos que le rodeaban. Había estado equivocado. Todo había sido muy distinto, incluso antes de que se estrellara el avión y de que el joven chino quitara la pluma de entre aquellos dedos yertos. —Me contestó que sabía que yo le había conocido a

usted —dijo ella hablando de prisa—. En realidad, no se refería a usted precisamente... sino a alguien..., uno cualquiera. No importaba. Parecía estar muy triste y... —Santha. ¿Por qué hizo usted eso?

—No lo sé. Por nada. Tal vez la vieja aquella..., la pitonisa...

—¿La de aquí, de Pasang?

—Sí. Cuando yo me marché de su casa la noche de la fiesta, al pasar junto a ella, me llamó y, sin saber por qué, me detuve..., tenía que hablar con alguien porque me sentía más sola que nunca...

—¿Y se lo contó todo? ¿Todo lo nuestro?






-Sí.

La respuesta era sencilla, ahora que sabía lo ocurrido. La nubecilla de humo desprendiéndose del palito de incienso como un mensaje, le había parecido fuera de la realidad. ¿Habrían visto los claros ojos el broche que lucía Santha sobre el sari turquesa, mientras hablaba la muchacha? ¿Pensaría más tarde que Santha se lo había devuelto a él, como si fuera un anillo, y que el joven se lo había dado a ella en pago, también para no recordar?

—Me dijo que debía hacer lo que mi corazón me dictase.

—¿Sí? —murmuró él.

—Hugh, yo no le pedía consejo; pero ella me dijo lo que yo ya sabía y eso me ayudó. A usted quizá le parezca infantil hablar con esas personas.

—En realidad, no.

—¿Por qué sonríe?

—Para ver qué tal sienta. Creo que no lo había hecho desde hacía mucho tiempo. ¿Cómo es que estaba aquí, en este patio?

—Había subido a llamar a sus habitaciones.

—De haberlo sabido hubiera estado allí.

—¿De veras?

De pronto pareció que no tenían nada que decirse y ella volvió a sentirse tímida ante él, como la primera vez que se vieron.

—¿Qué quiere hacer ahora, señorita Santha May Swee? —¿Ahora?







- O mañana, todas las "mañanas" de la vida

—Estaré ya de servicio.

—Entonces, ¿tendré la suerte de verla otra vez, si es que sigue en la ruta de Pasang?

—¡Oh, sí! Sí.

—¿No le dan permiso por enfermedad?

—No lo he pedido y, de todos modos, les gusta más que volemos cuanto antes, después de un accidente. Pero pienso pedir cuarenta y ocho horas al final de la semana.

—Para ir a ver a los suyos.

—No, ya les habré visto antes.

Hugh dijo entonces:

—Si está en Pasang por casualidad, ¿querrá salir esa noche conmigo? Conozco un restaurante chino al otro extremo de la calle... más barato que el de ahí al lado, pero donde se come muy bien y podríamos...

—Sí. Claro que sí. Por favor.

—Usted tiene que decir que "no” la primera vez. Y después que "sí".

—Ya no más. Siempre diré que sí. Ahora y siempre.

La nota remitida al director del aeropuerto de Pasang por el coronel del Regimiento de Tamara no especificaba nada sobre la futura acción militar. Probablemente no era su propósito mencionarlo.


Se le ruega que el lunes próximo, desde medianoche hasta el mediodía siguiente, se suspenda todo vuelo. Queda a su personal responsabilidad el informar a las Compañías aéreas pertinentes que Pasang no estará cié servicio durante esas horas, excepto en casos de extrema emergencia .



Hugh buscó a Ismail comunicándole la noticia y después encargó a Haji Ahmad que cablegrafiara a las Compañías aéreas. La nota era corta: era sábado. Sospechaba que también esto sería premeditado.

—Seguramente es un favor de Alá, sahib. Me pasaré la mañana del lunes en mi jardín porque estoy plantando tapioca.

—Usted se pasará la mañana del lunes en esa mismísima silla, Haji Ahmad. Cuando los pájaros no vuelan hay que vigilar el nido.

Estaba progresando mucho en fraseología árabe.

El desilusionado Pathan maniobró con inusitada fuerza en las clavijas y Hugh permanecía de pie ante las ventanas de la torre de control, meditando sobre el significado que podía encerrar el aviso recibido.

Ismail dijo, mientras subía por la escalera:

—Tuan, ya he anotado el aviso en la pizarra. Pero algunos desean saber si será fiesta.

—No, Ismail; el lunes ha de estar el aeropuerto preparado para trabajar de firme.

—Les informaré, tuan.

Hugh miró por la ventana. Abajo, un aparato estaba a punto de partir, ya con las hélices en marcha; y aquello le hizo recordar, como recordaría durante mucho tiempo, la embarazosa y corta escena en el asfalto de la pista.

Dos días atrás habían contemplado la salida del avión de Bangkok, formando dos grupos. Thorne, Smith y los dos oficiales de extradición. Joe también estaba y Hugh le había preguntado por Kamala, elevando un poco el tono de voz para hacerse entender a pesar del ruido del aparato.

—Está en casa de una de sus hermanas —dijo Joe—. En estas circunstancias la compañía de una mujer es más apropiada. He tenido que enfadarme...; quería venir a despedirle, pero eso hubiera sido muchísimo peor.

Seis soldados del Regimiento de Tamara, uniformados y en posición de firmes, con los rifles relumbrando al sol, permanecían cerca del aparato. Los demás pasajeros salieron del edificio, pero tuvieron que aguardar a que el piloto amortiguara la marcha de los motores. Hugh y Joe estaban con Thorne; los otros tres permanecían un poco aparte, para dar la impresión de que Thorne era un hombre libre que viajaba por su propio deseo.

Thorne les habló solamente una vez, un tanto rígido dentro del mal cortado traje que había adquirido para el viaje,

—Copland, tengo mucho que agradecerle. Cuando vuelva le invitaré. Y también a usted, Joe.

Ellos no respondieron, pero echaron a andar. El ruido de los motores les dificultaba el entenderse y resultaba imposible decir cosas complicadas. Thorne se había vuelto un poco para ver dónde estaba su escolta y luego miró otra vez hacia delante, fijándose en el avión. Hugh, que le miraba de reojo, se quedó muy sorprendido ante su expresión. Se había puesto muy pálido y los ojos abiertos le brillaban como estrellas; y en seguida comprendió Hugh lo que estaba pasando; el avión se encontraba sólo a unas veinte yardas frente al edificio, y la mirada de Thorne se hallaba fija, no en el aparato, sino en una de las hélices que giraban a toda velocidad.

—No vuelva a intentar otra vez nada de esto... ¿me oye?

El pálido rostro posó en él una mirada estúpida, como si acabase de despertar de un letargo hipnótico. Bajo la presión de los dedos de Hugh el brazo de Thorne colgaba inerte.

Joe y los otros corrían hacia ellos y alguien dijo algo. Los motores disminuyeron de potencia y la azafata avanzaba por el suelo de cemento.

—Escúcheme —le dijo Hugh a Thorne, al oído, procurando disimular su ira—, no vuelva a intentar cosa semejante. Es demasiado tarde y recuerde que ahora tiene usted mucho que perder.

Le empujó, haciéndole caminar directamente hacia el avión, sujetándole por un brazo como si estuviera hablándole de algo sin importancia; los pasajeros no se habían dado cuenta de nada y los otros tres hombres les seguían a una discreta distancia, seguros ahora de que el prisionero ya no se les escaparía.

—Llámelo usted una reincidencia —dijo Thorne mientras el color volvía a su rostro.

—Que no vuelva a ocurrir, ¿entendido? Ha de hacerlo por nosotros, nos lo debe. A Kamala... a Joe... a mí. No nos decepcione.

—¿Le sirve mi palabra?






-Sí.

—Pues la tiene.

Hugh retrocedió y él ascendió por la escalerilla. El sargento que tenía a su cargo el pelotón dio una orden y Hugh oyó el golpe de las manos en los fusiles. —¡Thorne!

Éste se volvió cuando estuvo junto a la portezuela de la cabina y vio que Hugh le señalaba algo con el brazo extendido. Muy marciales y llenos de orgullo, los soldados presentaban armas. Thorne se sorprendió, reflejándose en su rostro una extraña expresión; finalmente, movió una mano en señal de despedida y desapareció de la vista de todos.

Hugh, ahora, contemplando el campo desde la torre de control, volvía a pensar en aquel hombre. No había hecho nada malo, si se exceptúa que no podía soportar el dolor; ni el suyo ni el de los demás. Por eso había sido capaz de matar en Inglaterra; por eso le habían encontrado en medio del mar, a la deriva; por eso había salvado a Kamala y también, por eso, había sido tan fácil persuadirle cuando acudieron a su casa a pedirle ayuda la noche en que el aparato se incendió.

Y por el mismo motivo, aquella hélice le había hipnotizado con su muda promesa de paz: una corta carrera y ya no tendría que soportar la angustia de otro juicio, ni ataques, ni defensas, ni otra sentencia que la suya exclusivamente.

En un hombre, no era aquello en sí una cosa horrible. Su intolerancia al sufrimiento era una debilidad, no un vicio.

—Sahib, ya he informado a "Thai Airways”.

—Bien, Haji Ahmad.

Seguramente cabía esperar que en un jurado inglés influiría a favor de aquel hombre los honores que un país extranjero le había otorgado por todo cuanto hiciera durante aquel amargo y voluntario exilio y cuyo nombre aparecía en un monumento junto a estas palabras: "Venid, quienes buscáis consuelo, a este sagrado lugar."




CAPITULO XXVIII



Había ido al aeropuerto cuando ya era de noche y las primeras horas las pasó solo, excepto la guardia malaya. A medida que avanzaba por la carretera que rodeaba el campo les hizo la señal convenida con los faros del coche, tal como habían acordado dos semanas antes. Era para evitar un fatal error cuando se les aproximara a pie para demostrarles su identidad: con la ley marcial recién proclamada a raíz del accidente aéreo, por la noche, en el aeropuerto, los dedos acudían presurosos al gatillo.

Subiendo a la torre de control permaneció un rato en el tejado, contemplando el amanecer. Un momento antes no se veía por el Este sino el débil reflejo de las luces de la ciudad; pero al instante apareció de un modo fantasmagórico la faja de palmeras de la costa, destacando sobre una ligerísima luz sonrosada. El borde del sol apareció súbitamente por el horizonte marítimo, subiendo tan aprisa como si lo izaran; era el planeta que se movía y todo el horizonte se movía sobre la faz del sol.

Una voz pronunció su nombre y él se asomó a la escalerilla de hierro. Por ella subía el mayor Yassirn, piloto del sultán.

—La guardia me dijo que estaba usted aquí, señor Copland. —Sonreía como un colegial.

—No quería perderme nada, mayor.

Se quedaron juntos en el tejado, mirando hacia el Sur.
-¿Cómo lo sabía? Es secreto militar.

—Me avisaron que quedaban prohibidos los vuelos desde medianoche a mediodía. como aquí no hay arribadas nocturnas, pensé que habrían planeado un ataqué de madrugada ¿No es así?

Yassim asintió, su erguida figura se cuadró hacia el Sur, con las manos en las caderas y la cabeza ligeramente levantada.

—Sí. A la madrugada saldrán de Kolu-Bara. Permanecieron un rato sin hablarse, contemplando el cielo. Estaba limpio de nubes y durante unos minutos sin sombra alguna. De pronto, divisaron algo así como un desove de peces.

—Excelente formación —dijo Yassim con orgullo—. Ustedes nos han adiestrado bien.

Las oscuras y aladas siluetas fueron descendiendo, pero un segundo bloque irrumpió por el horizonte.

—¿Dos escuadrones?

—Tres. Falta uno.

El ruido de los motores se intensificó, retumbando por el cielo y por la tierra. Los monos, llenos de zozobra, guardaban silencio.

El tercer escuadrón empezaba a asomar por el Sur cuando, del primer grupo, se destacó un avión hacia el aeropuerto.

Yassim dijo algo, pero Hugh ni le oyó, mirando como hipnotizado el raudo descenso del aparato. El segundo avión iniciaba una pasada por encima del tejado de la torre de control, en el momento en que ésta vibraba bajo la oleada de escombros que le llegaban desde la zona de la jungla elegida como blanco.

En cinco minutos el escuadrón de doce bombarderos había soltado su carga y por encima de la selva, al Noroeste del campo, una nube se extendía coloreada por las llamas.

El tercer aparato del nuevo escuadrón salía de cumplir su misión, las bombas explotaron incendiando la nube de polvo y, segundos más tarde, el edificio del aeropuerto retembló violentamente por la onda expansiva. El mayor Yassim agarró a Hugh por el brazo:

—¡Es lo que se han buscado!

—¿Cómo supieron ustedes...?

—El coronel Stratton vigilaba la zona desde hacía meses, enviando información. Todos temíamos que no quisieran ayudarnos prácticamente, pero ahora... —sonrió ampliamente—. El sultán les obligó. ¡Cuando se enfada...!

Con el viento, el olor del explosivo se esparcía, mientras la nube de polvo y humo iba disminuyendo. A la llegada de los primeros aviones oyeron un tiroteo entre la arboleda, pero ahora ya tenía lugar el holocausto sin recurso, y todo el cielo estaba inundado de aviones que volaban en círculo, aguardando su turno. Se elevaban o descendían, uno a uno, sobre la zona señalada, metiéndose entre la nube de humo, prosiguiendo el bombardeo, hasta destruir completamente una zona de terreno de dos millas cuadradas, para atrapar a cualquier terrorista que hubiera podido escapar a la primera matanza, alcanzándolo en su huida.

—¡Yassim! ¡Esto es un asesinato!

—Claro. ¡Su juego predilecto!

El último escuadrón avanzó, desviándose algo hacia el Este para cubrir toda la zona.

La mayor parte de los aparatos ya habían vuelto a su formación y emprendían el regreso por donde habían venido. La operación había terminado. Habían transcurrido veinte minutos desde que empezó a amanecer. —Éste es para usted —dijo Yassim en aquel nuevo tono misterioso.

Hugh vio un aparato que llegaba desde la costa. Otros tres le seguían muy de cerca, aguardando el permiso para poder tomar tierra, con algún balazo en los mandos o por falta de carburante. Hugh descendió por la escalerilla corriendo hacia la ventana que daba al Sur y, echando una ojeada a la pista, hizo las señales con el reflector. Haji Ahmad subía la escalera pálido por la sorpresa.

—¡Se nos viene el mundo encima, sahib!

—Ahmad... abra la radio. ¡Llegan cuatro aviones! Enfocó el verde, dando señal al primer aparato y contemplando cómo se acercaba envuelto en el humo que ya penetraba en el aeropuerto y amarilleaba el disco solar.

Haji Ahmad empezó a manipular en el control, transmitiendo permiso verbal de aterrizaje para el avión siguiente, con el rostro aún trastornado por el susto. —Sahib, ¿qué ha sido eso?

—Haji Ahmad, el sultán se enfadó.

—Verdaderamente, es un dios entre los hombres.

—Tuan, ¿.cómo está el capitán Chong?

—Mejor, Ismail. Hoy estuve también en el hospital, pero las quemaduras cuestan mucho de curar.

—Es un hombre muy valiente. Le condecorarán. Ismail, con las manos en las caderas, copiaba la postura del director del aeropuerto. No es vergüenza aprender, aunque sea imitando.

—Sí, y también al piloto.

—Pero ése está muerto y a los muertos ya se les honra siempre.

—Ten en cuenta que dio su vida por los demás, Ismail. —Tuan, es lo más grande que puede hacer un hombre. Aquella idea le preocupó un tanto. ¿Qué ocurriría si alguna vez se encontraba él ante un grave peligro? Seguramente que se deshonraría ante todos los hombres. Miró de reojo al director, confiando en que no adivinaría sus pensamientos; pero el tuan ni siquiera parecía haberle oído. Aquella mañana se estaba comportando de un modo extraño, en pie, a pleno sol, con los pantalones recién planchados, la camisa limpia y la gorra blanca puesta, paseando por el campo arriba y abajo, y mirando al cielo continuamente. Tenía el demonio en el cuerpo.

—Tuan Copland, el jueves será un gran día.

—Ciertamente.

—Estamos haciendo una pancarta muy grande para colocarla a la entrada. Dice: "¡Bienvenido el sultán!”, y también quieren blanquear todo ese camino de cemento...

—No, Ismail. Eso no puede ser. El sultán quiere ver el aeropuerto tal como es en realidad, con la gente trabajando en sus puestos y todo limpio y eficiente.

—¡Ah!

—Luego, si lo veo contento, le pediré que te nombre ayudante-director.

Ismail se dominó para no tambalearse. Tenía que procurar ser como el director inglés, que nunca se excitaba ni se impresionaba por nada.

—Pero... ¿Sólo son dos nombres, tuan? ¿Sólo “ayudante" y "director"?

—Claro, Ismail.

—¡Oh!

—¿Qué ocurre con eso?

—¿No podré continuar llamándome asistente temporal ayudante del director?

Los nombres eran casi tantos como los del propio sultán, y a él todos le parecían maravillosos.

—Ismail, eso no estaría bien. El valor de un hombre no se mide por la cantidad de nombres. El búfalo acuático tiene dos, pero el tigre sólo uno.

Atisbo de nuevo el cielo echando una ojeada al reloj y siguió paseando arriba y abajo con impaciencia, dejando a Ismail embebido en sus problemas.

Por la carretera del aeropuerto transitaban camiones cargados con material para una nueva carretera que se abría, jungla adentro, hacia el Norte. Hacía casi quince días que habían comenzado los trabajos, limpiando el camino abierto entre la arboleda, en las cinco millas que había de distancia hasta la zona que había sido campamento de los terroristas. Los escuadrones de bombardeo ejecutaron en poco tiempo lo que hubiera costado dos años a cincuenta hombres. Árboles enormes yacían derribados en el fibroso suelo. El sultán había ordenado la plantación de caucho y que la madera se aprovechara para levantar casas. Sería una nueva hacienda tan grande casi como la de Duffy y daría trabajo a los pescadores más pobres que apenas ganaban para su escasa ración diaria de arroz.

En la ciudad la zozobra había desaparecido con los terroristas y el tigre.

Los camiones se arrastraban por el escabroso terreno, rodeando los pantanos y sus, mangles; en uno de ellos estaba un hombre sentado en las ramas como si montara un elefante, cantando a voz en cuello, y levantando un coro de burlona algarabía entre los monos que se agrupaban curiosos en lo más alto del follaje. Cerca del cobertizo de las vagonetas de emergencia, un tamil lavaba en un cubo las dos banderolas malayas; el humo y el polvo, producido por el bombardeo de quince días atrás, las había escurecido y era necesario que sus colores lucieran vivamente el día de la visita de inspección del sultán. De todos modos, Hugh había pensado cambiarlas por unas simplemente amarillas, pero aquello podría parecer, en tales circunstancias, un pequeño gesto revolucionario y no quiso exponerse. Oyó que le llamaban y levantó la cabeza hacia lo alto de la torre de control. Haji Ahmad le hacía señas.

—¡Sahib, la señal!

—¡Gracias!

Observó el reloj. Faltaban diez minutos para el mediodía. Al entrar en el edificio pasó junto al atribulado Ismail.

—Tuan Copland... lo que usted me ha dicho acerca del búfalo acuático y del tigre es cierto, pero se trata de animales y yo soy hombre. Es muy diferente.

—Se me ha ocurrido una idea que quizá le agrade, Ismail. ¿Por qué no titularle señor ayudante del cocinero mayor y limpiabotellas?

Los ojos de Ismail brillaron de satisfacción.

—¿Cómo se escribe y qué quiere decir? —preguntó vivamente.

—Costará un poco explicárselo. Venga luego y hablaremos.

Subió a la torre de control e Ismail se quedó tratando de recordar la retahíla de títulos ingleses que tan gratamente le sonaba. Incluso el mismo tuan Copland parecía satisfecho de la idea porque, aunque nunca se alteraba por nada, esta vez su rostro estaba alegre y complacido.

En la sofocante temperatura de la torre de control el Pathan permanecía sentado, tranquilo y atento al equipo de radio. El enorme ventilador renovaba acompasadamente el aire por encima de su enturbantada cabeza. Hugh le había subido un vaso de coca-cola que tomó de la nevera al pasar por la oficina general.

—El sahib siempre trae regalos —dijo con cortés complacencia.

—Cuando el río corre lejos de la puerta de un hombre, hay que conducir sus refrescantes aguas hasta él. ¿Tiene ya la lista de pasajeros, Haji Ahmad?

—Aquí está, sahib.

La hermosa barba se hallaba inmersa en coca-cola. Hugh se fijó sólo en los tres últimos nombres que aparecían en el papel: el del piloto, telegrafista y azafata del Vuelo 9 de la "S. & P. A.” de Singapur a Pasang.

De pie ante la ventana del Sur contempló el cielo despejado; tres minutos después vio allí en el horizonte aquella astilla negra y leve como si estuviera suspendida e inmóvil. Luego fue tomando forma y color, aproximándose al circuito tras cruzar la faja de altos cocoteros y enfilando la entrada a la pista.

Con una última mirada al campo de aterrizaje, tomó el reflector de señales enfocando el color verde
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Notas




[1] «Jinrikisha»: vehículo japonés de dos ruedas tirado por una persona.<<




[2] Rest House: especie de fonda en las estaciones, en que hay relevo de caballerías, de máquinas o de autos.<<




[3] Wogs: expresión en «slang» o jerigonza al referirse a nativos de países de Oriente Medio, en especial los egipcios.<<




[4] JC.C.M.G.: Knight Commander of the order of St. Michael and St. George. O.B.E.: Officer of the order of the British Empire.<<




[5] Hindi: lengua aria vernácula del norte de la India.<<




[6] Berok: mono de los cocoteros.<<




[7] Unos 42° centígrados. Se refiere al termómetro Fahrenheit.<<




[8] Cingalés: de Ceilán.<<




[9] Pathan: habitante de India o Pakistán de ascendencia de Afganistán.<<




[10] S.A.R.: Su Alteza Real.
<<




[11] Krait: serpiente venenosa peculiar de Bengala.<<




[12]  Piedra de la luna: labradorita; dase de feldespato.<<




[13] Sihk: miembros de una comunidad hindú en el Punjab.<<




[14] En inglés la frase «All is best» suena como ah-liz-best, o sea la pronunciación de Elizabeth.<<




[15]  D.S.O.S.: Distinguished Service Order’s: Orden de Servicios Distinguidos.<<




[16] Señal característica en los despegues.<<




[17] 106 grados Fahrenheit equivalen a algo más de 41° centígrados.<<
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